Marcela Vivar

Diez poemas del auto/exilio

2011-07-03T07:42:00.000-07:00

Solía ser tan fácil, sólo sentarme frente a la computadora y escribir. Ahora todo es buscar acentos, pensar y repensar la frase para que las cuatro palabras aprendidas encajen. Solía ser tan placentero, la fluidez y la descarga sin la puntada de la duda de la gramática débil. Solía ser así y por momentos todo vuelve a ese instante de la cima de lenguaje propio.

De Buenos Aires en Paris

2011-06-03T13:28:00.000-07:00

Buenos Aires con su magia se metió en mi memoria y Paris me acunaba en una noche dulce. Los ecos de una lengua interna insistían en alojarse en mí. Y el vaivén de las palabras me transportó a otra época de otros aires. A otra nostalgia, aquella de lo que no era aun. Aquella del deseo absoluto de aventuras extranjeras. De aspiraciones de vértigo desencadenado. Y ahora que todo eso pasó la nostalgia es otra. El duelo es con uno mismo y el dolor siempre punzante. Renunciar a lo que se es para ser lo que se deseó, ahí está la cuestión. Y en la encrucijada construimos el camino. En la contradicción encontré la respuesta y sin saberlo me conquiste. La renuncia paso a ser bandera y la reivindicación mi lema. Y por lo bajo murmuraba un mantra construido con retazos de tangos. Y con la voz en alto grite de nada me arrepiento. Ahora, la multiplicidad me constituye y me define. Somos nosotras, todas bajo un mismo dogma en esta ciudad que bien podría ser otra.

Fantasmas literarios

2011-04-14T11:01:00.001-07:00

Hoy te vi, Alejandra, cruzabas Paris en bus. Ibas cargada de poesía y me sonreíste.

Aquí y ahora, busco.

2011-01-13T09:11:00.000-08:00

Estoy buscando territorios del presente, aquellos que fueron imposibles.
Busco una existencia, una trama perdida que comunique.
Estoy buscando una superficie rugosa, la palabra que no se aleje.
Busco un dialogo desigual, intermitente, girando en círculos.
Estoy buscando una reflexión de un sentido impaciente.
Busco una situación disparadora que desgarre.

Aquí y ahora, busco.

I

2010-06-11T17:54:00.000-07:00

El brillo filoso en la mirada. Los ojos raros, distintos, algo que nos identificaba. Un movimiento sutil. Un sonido conocido. Y la necesidad de sentirse menos solos. Los cuerpos entrelazados, y el calor vaporoso. Una mano sobre una pierna, un pie fuera de lugar. Tres cabezas, mezclándose. Quien era quien. Ese hombro de él debajo del brazo de ella y mi cuerpo pegado a su espalda. Ahora es todo una nebulosa de cuerpos rotando. La oleada de un perfume que descoloca. Un murmullo en la memoria, una respiración más fuerte. Y calambres en las piernas. La primera vez fue en verano, con el olor a pasto mojado de cuando el rocío aparece junto con la noche. Con el mar acunándonos y la juventud como escudo. La última el frío húmedo de una lluvia de otro continente se sentía en el estomago. La ciudad era otra, las personas también. La imagen que se armaba, sin embargo, era la misma. Las analogías de una y otra situación estarían de más. Por otro lado, la memoria siempre traiciona y confunde. Fui yo quien lo propuso o sólo me deje llevar. Nos escondimos bajo el alcohol o tomamos solamente conciencia. Sólo queda la tibieza de esos cuerpos junto al mío y la seguridad por un instante de que dos enormes dioses te protegen del mundo. Con sólo mirar a los ojos parece que nos encontramos, que esa oscuridad nos atrae. Oscuridad inmanente, oscuridad imán. Así, vamos por el mundo topándonos y los juegos se arman. Las cartas se desordenan en el mazo. Y la partida comienza. Las mentes se chocan, los cuerpos gozan y las trampas se tejen pacientes. Y yo caigo una y otra vez, vértigo, sacudón y el temblor que desestabiliza.

Cenizas parisinas

2010-04-08T17:45:00.000-07:00

Cortarse en pedacitos para disminuir el dolor. Haciendo micropartículas de una misma y callarse. Sobre todo cerrar la boca y apretar los dientes fuerte esperando que se termine o al menos olvidar. Con la ansiedad en la punta de la lengua y que sople el viento purificador.
Y entonces hacerse más diminuta aun para facilitar la tarea y no decir nada.
Total nadie quiere escuchar.
Así, desasida me descubro deseando que el vino me diluya para convertirme solo en este punto final.

Primavera/verano

2010-04-05T05:45:00.000-07:00

La nube no se quiere ir mientras yo me acuno.
Hundida, veo como todo se acomoda.

Este teatro me da nauseas.
Ahí parada en medio del escenario sola.
Espero un final que me sorprenda.

Cigarrillos y alcohol

2009-12-30T08:03:00.000-08:00

Vos que con un eufemismo perfecto me decías que dejara de afearme. Y yo que trataba de decirte que era la única defensa que tenía para que personas como vos no me atormenten. Por suerte, el consejo te duro poco y te fuiste con esa chica. La cerveza y el ron mezclados no fueron suficientes para dejarse llevar. No soy de tu especie. Tampoco de la misma raza que el resto. Puedo entender y convivir pero no pertenezco. Tampoco quiero el encierro tácito cuando afuera está Paris. Soy así, soy esta oscuridad de cielo encapotado. Y la falsa claridad de un pasado de Buenos Aires.

Después me fui de ese bar. Las acompañé al taxi y sin saber por qué reculé para bordear el Sena. Me cruce con esa francesa de aliento pesado de cigarrillos y alcohol. Cuatro palabras extranjeras y camino conmigo. No hacía frío y ya no llovía. Hicimos lo único que se podía hacer. No hubo amanecer romántico sólo un arrepentido cómo se escribe tu nombre para anotar tu número.

El asco de la mañana, la sed de los recuerdos de la noche anterior. El día fue pasando. Ahora limpio, cambio las sábanas y me visto con otra ropa. Borremos el horror de saber que no se puede reemplazar el oro con cobre. No quiero esa bijouterie barata. Pero la otra cuesta caro como todo en esta ciudad.

Parece que las cosas no cambian, se repiten de a ratos. Como la pausa entre trago y trago, entre un cigarrillo y el otro.

Furiosa letanía

2009-11-25T16:43:00.000-08:00

Hace días que ando rondando la pantalla para ver si me des/prendo. Pero no hay caso ni sentencia: no puedo escribir/te. No tengo iniciales nominales ni historia mesiánica que contar. Es el desamparo en un La absoluto y la lejanía impregnada en los pulmones. Es el tercero sin discordia y el vacio como hielo del sueño solitario. No tengo nada que decir que no pueda ser censurado y borrado de esta cinta de celuloide. Fue el deseo ferviente de desembarazarme del monopolio ilegitimo del conocimiento. Fue la necesidad privilegiada y las ganas acéfalas de sentir tu laberinto inconcluso caer sobre mí. No tengo derecho ni a la presencia logarítmica ni a la ausencia especifica. Es la tiranía de la imposibilidad de elegir que mande la razón púdica. No tengo ni río caudaloso ni puente que lo cruce.
Hace días que la desnudez del blanco ya no me espera y me visto de negro para velar por mí.

2009-09-13T06:57:00.001-07:00

Apuro las letras por temor al que el tiempo no me alcance.
Siempre pendiente de esos segundos previos. Ese gozo inesperado. Siempre el gris inspirador. Corro a mi mente para que acelere mi mano que inquieta acaricia el teclado. El placer de escribir.
El placer de ese segundo antes de acabar.
Y ahora lentamente leo mis palabras.

Le premier

2009-06-20T15:53:00.000-07:00

Le soleil et la mer ils parlent comme moi et toi.
Les mots sont comme des petits galets qui se tombent de ma bouche.
La musique de la langue entre dans ma tête
Et la plage c’est mon lieu d’apprentissage.

Plegarias Atendidas

2009-02-20T20:38:00.001-08:00

No tengo palabras, escribo por inercia por defecto. Escribo como quien recorre un camino conocido. La seguridad de aquello que sabemos de memoria no se compara con el vértigo de lo que aun queda por conocer. Y pienso en vos. Alguna vez te escribí como un enigma y aunque pensé que lo había resuelto aun sos una incógnita. No es que no sienta no es que no quiera pero en el fondo se que las cartas ya estaban echadas. Yo no estoy en tu jugada ni vos en la mía y sin embargo me deje encantar.
Y entonces la partida.
Claro que sí, no te vas a ir de mi tan fácilmente. El miedo de intuir, el miedo que me despabila. El miedo insomne.
Jamás pensé que iba a querer decir, decirte. El sábado y ese calor que sometía. Ojalá hubiera durado toda la vida esos minutos de sueño junto a vos con el somnífero del sexo.
Y el mate y el dulce de leche serán oro desde la distancia. Y vos un recuerdo dulce, suavecito y tierno. Y debajo de eso que hay? Por qué me queda ese sabor residual amargo y metálico que no comprendo? La sospecha me desarticula.
No quiero que te olvides de mi.

No quiero.

Muerte para L. (Fragmento)

2009-02-06T05:51:00.000-08:00

Una vez más te escribo, esta vez desde otro lado. Últimamente pienso mucho en vos. Últimamente te extraño demasiado. Será que E. me hace acordar tanto a vos que no puedo dejar de pensar. O quizás son las circunstancias pero no puedo dejar de rememorar una y otra vez esas tardes de sábados o domingos que pasábamos en tu casa solo escuchando música o hablando. Extraño esos días mágicos donde vos estabas inspirada y pintabas o escribías o armabas alguna escena para la escuela y yo simplemente te observaba. Extraño leer juntas antes de dormirnos o que me hables con la luz apagada hasta que te quedabas dormida. O como cuando yo no podía dormir y me leíste ese cuento de los hermanos Grimm hasta que finalmente lo hice. Ahora, otra vez, no puedo dormir y no hay nadie que me lea, quizás por eso te escribo. Este fin de semana fue raro, tanto como la semana que pasó. El sábado fui a la casa de E. a colgarme de la palmera junto con ella. Me gusta ese lugar, me gusta su compañía; bueno, debo confesar que también me gusta E. pero, obvio, como todas las mujeres interesantes que últimamente conozco juega para el otro equipo y para colmo en primera A. Entonces, como siempre tengo que conformarme con lo superficial. Después de un rato decidimos ir a una súper fiesta gay para acompañar a J.M. que debía encontrase con su artista seudo hippie, escapado del Bolsón, con ínfulas de Warhol sudamericano. Y así fue la noche, la fiesta estaba buena y yo, como siempre, me escapé, me fui a encerrar en mi tristeza y, obviamente, como E. aún no me conoce no entendió por qué en medio de lo mejor agarré, me tomé un taxi y me fui. Huí a mi refugio que es mi melancolía endémica y me puse a pensar en vos. Y a escuchar Fado. Claro, había que musicalizar el momento. Y pensé que si de pronto el destino hacía que nos encontráramos, así, de sorpresa en la calle o en algún lugar, yo lo primero que haría sería abrazarte. Pero, claro, ¿y vos? Supongo que estás enojada conmigo o no sé. ¿Estás enojada? Y si es así, ¿por qué? ¿Por la plata? Odio este sistema capitalista que deshumaniza a las personas. ¿O por estas muertes? Espero que no porque estas muertes para vos son las que, de un tiempo a esta parte, me mantienen viva. Escribirte mis muertes es como matar un cáncer dentro de mí, porque aunque estás matando una parte de tu cuerpo, eso hace que tu vida se alargue. Pero ojo, el cáncer no sos vos, sino que es parte de mí; vos quizás solo fuiste un desencadenante, pero el origen latente estaba en mí.

Y bueno, llegó el domingo y, como siempre, fui a la casa de mi Mamá a recuperar energías, a sentirme a salvo por unas horas. Bueno, casi, porque F. me llevó a dar unas vueltas en la moto de J. y fue absolutamente increíble. Decidí que si me voy a morir, ya no va a ser de sobredosis sino con un terrible palo con la moto. La adrenalina de la velocidad solo se compara con el sexo. Y claro, cómo no iba a tener un broche de oro esta semana de mierda; resulta que tengo un nuevo hermano de apenas un año que mi viejo hasta ahora no se dignó a presentar. Y ahí, otra vez, me acorde de vos. Como siempre estamos en veredas diferentes pero el haber conocido tu lado me sirvió para entender que el enemigo también es una víctima y que nadie gana en una guerra y menos por plata. Así que se viene el juicio de divorcio, sucesión y repartija de bienes o más bien de males.Hace un rato, hoy lunes a la madrugada, comienzo esta nueva semana chateando con una pendeja que me dice que está aburrida y le pregunto qué quiere hacer y me dice que no sabe; entonces, le digo que venga a mi casa y me dice que no, que es tarde. Entonces otra vez le pregunto qué quiere hacer y me propone sexo virtual. ¡Por favor! No entiendo este mundo. No comprendo por qué es tan extraño sentir y ser sensible. Yo no quiero este mundo y el ni se entera. Por eso también te escribo, para resistir. Resistencia. Esa es la palabra más apropiada para este momento de mi vida. Así estoy resistiendo con los dientes apretados y los puños pegando al aire.
Cosas increíbles pueden pasar en Buenos Aires.
Hoy me desperté con la cabeza rebotando contra el colchón. Era la una de la tarde y tenía el tiempo suficiente como para borrar los restos de la noche anterior. Toda historia tiene un comienzo, esta también lo tiene. Quizás sea necesario explicarte por qué te escribo esta muerte a vos pero, para eso, debo empezar a contarte este maratón artístico - etílico que, por lo que sé, aún no termina. El sábado, después de una semana de no vernos, finalmente vino E. a la Escuela a usar el laboratorio ya que tenía que copiar unas fotos que se iban a colgar en su muestra que se inauguraba el martes. Pasamos toda la tarde charlando en el laboratorio bajo los efectos de los químicos. Es muy raro pero E. me hace acordar muchísimo a vos. Tiene esa misma desfachatez y pudor al mismo tiempo que vos exhibías. Cabeza rapada, vestimenta alternativa, puede hablar libremente de sus experiencias sexuales pero si le decís un cumplido o una frase cariñosa, baja la mirada y se avergüenza. Increíble, ¿no?
Esa tarde se desarrolló tranquila bajo la luz rojiza del laboratorio. Solo una nube empañó el clima cálido que reinaba en el ambiente, creada por la repentina aparición de una canción de Lhasa saliendo rasposa y densa de la Mac de E. Creo que en este punto es necesario aclarar que E. es de EE. UU., Arizona, y estudió arte en Chicago, aterrizando en Buenos Aires hace cinco meses. La pregunta pertinente, entonces, es ¿qué hacia esa canción en su lista de música? ¿Cómo es posible que conociera a Lhasa y para colmo que le gustara? Y esa canción en especial, esa canción que vos me cantaste una vez, antes de que yo la escuchara por su intérprete original. Automáticamente, como cuando se baja una cortina metálica, me cree una coraza protectora y mi locuacidad se fue por el desagüe de la pileta de los químicos del laboratorio. Autodefensa. Vos sabés exactamente cómo funcionan estas cosas para mí. La mezcla perfecta para enamorarme. Y eso es muy peligroso.
Después de la escuela hicimos una pasada por ArteBA. Resumiendo: arte bueno, arte malo, mucho arte y pocos artistas. Como llegamos al filo de la hora de cierre, salimos del lugar bastante rápido. Con frío y con hambre nos instalamos en un barsucho que pretendía cierta empatía no lograda con Uruguay. Una bandera celeste y blanca a rayas y una decoración deprimente era lo más cercano que habían encontrado con la hermana tierra uruguaya. Otra vez la charla se desató con el primer sorbo a una Quilmes bien fría. Hablar con E. es como trasportarse a una película clase B. Disfruto mucho pasar tiempo con ella, tiene algo hipnótico que hace que no puedas dejar de prestarle atención. No sé si será su dicción, con ese canto balanceante con el que pronuncia, y muy bien, cada palabra en castellano, o su boca perfecta o esos ojos negros, profundos fuertes y con un dejo de tristeza olvidada bajo la marihuana y el alcohol. E. es realmente hermosa.
Es necesario que en este punto hagamos un paréntesis y cometamos una digresión que, si bien como toda digresión, no es estrictamente necesaria, sí es pertinente. Posemos una lupa sobre la escena: E. y M. están sentadas comiendo y charlando, cuando, de pronto, se acerca una chica que parecía chico a preguntarles cómo llegar a American. Cualquier interpretación la dejo en tus manos. Pero volvamos a nuestra escena que se diluye de a poco con E. y M. buscando un colectivo que las llevara a la casa de E. porque tenía que encontrarse con un chico que no conocía y con el que solo había hablado por Internet. La cita era doce treinta y eran las doce treinta y cinco y estábamos a cuadras de la casa de E., llegando bajo los llamados de J.M. que le anunciaba que alguien estaba tocando el timbre y que ella no iba a atender. Casi con unos segundos de diferencia, nosotras llegamos y el interesado se iba.
Otra vez detengamos el rodaje por unos segundos acá, y avancemos en cámara lenta. E. y M. corren la dos detrás de un desconocido al grito de "Ignacio", "Ignacio" por San Martín, doblando por Marcelo T. Crazy Girls, Crazy World.
Finalmente, los tres subimos al departamento de E. con la promesa de unas cervezas que nunca llegué a tomar. Allí nos encontramos con una J.M. fumada e indiferente. Ella me mostró sus dibujos y realmente me sorprendieron. Estaban muy buenos. Para mí J. M. es un gran misterio, agravado por su lenguaje. Intuyo que es mucho más interesante de lo que me parece ya que su lectura es muy acorde con la mía. Entre paréntesis le presté tu Lolita en inglés. Nunca pensé que iba a poder prestar algo tan preciado para mí ya que, más allá del valor económico que ese libro tiene, está el valor sentimental. Ese libro tiene tu olor, tiene tus huellas. Ese libro te tiene a vos.
Regresemos, entonces, al momento en que arribamos los tres al departamento de E. Y ahora es "Ignacio" el que se hace acreedor de una descripción un poco más profunda. Platense, vestido con ropa deportiva y recién llegado de la cancha. Habla raro, como un sicótico recuperado; te mira raro, como perro que lo están retando; se mueve raro y vive con la madre. No trabaja, no estudia y le gusta una canción de Caetano Veloso pero no conoce su música. Qué más decir que: no entiendo de dónde saca E. esos personajes.
Casi promediando las tres de la mañana, decidimos ir los cuatro o, mejor dicho, los cinco, ya que Cindy también vino, en busca de las cervezas que hasta el momento se habían ausentado. Así, partimos los cinco a tomar el ascensor, que ninguno se percato que solo toleraba tres personas y no cuatro y un perrito. Así fue que, llegando casi al tercer piso, el ascensor se dio cuenta del exceso de peso y decidió no continuar funcionando. Imagínate la situación. J.M., E., Ignacio, Cindy y yo, todos al borde del ataque de pánico y claustrofobia, mirándonos los unos a los otros sin saber qué hacer. Por suerte o vaya a saber por qué, una pareja de vecinos alertados y fastidiados por la alarma nos vino a rescatar. Hoy, mientras escribo esto, pienso que hubiera sido fabuloso haber tenido una cámara para grabar y documentar ese fragmento de tiempo tan, pero tan bizarro que me tocó vivir dentro de un ascensor en un edificio de la calle San Martín.
Finalmente, después de ese descenso accidentado, logramos ganar la calle. J.M. se perdió en busca de un kiosco. Yo me escapé en un taxi rumbo a mi hogar.
Al día siguiente, el domingo, con un trozo de conciencia que me brotó repentinamente, le avisé a mi mamá que ese domingo no contara conmigo para el almuerzo familiar y convinimos que, por la tarde, ella vendría a mi casa con mi flamante estufa y, obviamente, algo rico para degustar. Y así fue, con el plus de la presencia de una amiga de ella, actualmente mía también.
A la noche vendrían a cenar E., J.M. y N., también los chicos, pero por culpa de una ligereza de vientre de Na. los chicos no vinieron. Así que fue cena de chicas que finalizó temprano, bendecida por la flamante "droga de perros", como E. llama a la estufa, y una comida que según J.M. se asemejaba a un sueño húmedo. N. se fue primero. E. y J.M. antes de partir eligieron mi atuendo para el martes, día de la inauguración de la muestra de E. Yo, como bien vos sabés, cumplí con mis deberes de anfitriona atenta y hasta las acompañé a la parada del colectivo.
Pero esa noche me preparaba una sorpresa. Cuando volví a mi departamento me puse a leer por un rato hasta que mi celular empezó a sonar desesperadamente. ¿Quién me podía estar llamando un domingo cinco de la mañana? Quién otra que C. que, con la impunidad de sus dieciocho años y una borrachera superior, me suplicaba que la fuera a buscar. Vuelta otra vez a galopar un taxi. Cuando llego me encuentro con el espectáculo más deprimente de la adolescencia argentina. C. vomitaba en la vereda sostenida por un pobre árbol. Así que la cargué en el taxi y me la llevé a casa. Hubo que parar tres veces para que descargara su amotinado estomago. Mientras la desvestía para meterla a la ducha, me acordaba de esa primer borrachera tuya en Morocco. Después del baño, gotas de un antiespasmódico y unos mimos, vino mi recompensa. Así fue que terminé durmiéndome a las nueve de la mañana, agotada, pero con el calor del cuerpo de C. pegado al mío.
Ese lunes se diluyó sin grandes sobresaltos.
El martes, día de la inauguración de la muestra de E., me encontró en Zanzíbar locuaz, desenvuelta y hasta feliz. E. estaba hermosamente vestida con una mini de jean que dejaba ver sus increíbles piernas. Yo pasé la velada charlando con Claudio y con J. a quien, en un arranque de valentía, le pedí el teléfono. Todo inducido por E. que afirmaba que era lesbiana y yo que no tenía nada que perder. Aproveché. La fauna que merodeaba el lugar era de la más variada. Estaban Marcelo, brasilero y músico; Ignacio, del que ya hablamos; Fernando, alias “El cursi”; una australiana de la que no tengo otras referencias más que que hablaba un castellano con acento italiano y el pelado acosador de J.M. A as dos de la mañana me fui con ganas de quedarme pero C. me esperaba en casa. Y la balanza se inclinó por lo seguro, aunque hubiera preferido quedarme y terminar la noche fumando en el departamento de E. y hablando de arte o de sexo o de su familia o de nada. Y solo estar cerca suyo, pero me fui. Esa noche C. compenso mi vacío con su calidez de niñita salvaje.
Como te dije antes L., esta historia tiene un comienzo y ese fue el viernes que fui a comer a la casa de Mat. y estaban P. y T. con Th. Estuve toda la noche con Th. en brazos. Pero para ser más exacta, el principio de todo esto fue cuando, horas antes de ir a lo de Mat., viajé de la escuela a casa junto con Vicky, tu amiga. Y me dijo que estabas bien, que estabas con alguien como la gente y es por eso que esta muerte es para vos. Esta es mi explicación, es mi justificación para narrarte otro fin de semana sin vos, pero muy presente en mi memoria.

Este texto fue seleccionado en el Festival de ArteQueer en el marco de la Marcha del Orgullo 2008

De principios y finales

2009-01-29T17:55:00.001-08:00

Recuerdo su carita la primera vez que la vi. Ojitos negros, chiquitos, brillantes. Me miraba curiosa supongo que estaba tratando de saber que hacia yo ahí. Movía la cabeza inquieta y el cuerpo la seguía obediente. Caminaba pegada a nosotras, sabia que íbamos al Parque. Yo también estaba nerviosa, casi no las conocía y ellas representaban un enigma aun mas grande que el Parque Avellaneda. Peki conocía la rutina y apenas pisamos el pasto recien cortado del Parque se desesperó por librase del collar que la sostenía. Cazadora de pura sepa salió disparada tras las palomas. Manchitas marrones y negras pelo color tiza. Peki mediaba entre ella y yo. El Parque me atrapo apenas lo pise y ella también. De a poco fui aprendiendo la magia del lugar. Supe de los amigos, de los otros perros, de olor del pasto mojado y el verde oliva, intenso de los días nublados. Mas tarde llego la felicidad de la lluvia. Y a la par de que el Parque me iba revelando sus secretos la conocía a ella. Supe de sus miradas y de sus movimientos. De su voz y sus manos. Como el Parque ella era verde, intensa, fresca y suave.
Ahora como el Parque todo queda a millones de kilómetros de distancia, en el recuerdo de la felicidad de un verano prolongado. Y el tiempo con su tiranía impone que aquello que comienza siempre tenga un final.

Derrota

2009-01-01T16:51:00.000-08:00

La incertidumbre que se escapa por mi ventana.
Este filo que corta suave pero seguro.
Estos ojos que deciden no ver y seguir adelante.
Estas ganas de gritar fuerte, tanto como para que me escuches.
Cómo liberarte de tu prisión voluntaria que me asota implacable.

Y partir a pesar de todo con la seguridad de tu indiferencia.
Esta que escribe reclama aliento para un carrera solitaria.
Esta que escribe te reclama.
Y la jaula ya ni pájaro es, sólo herrumbre oxidada junto a los recuerdos inventados.
Estoy derrotada, la bandera blanca se mece en mis manos.
El grito mental se apaga como una fogata abandonada.
El viaje comienza hoy intrépido y vertiginoso.
Parto con el cuerpo y con el alma a seguir corriendo junto con tu ausencia.

Recuerdo

2008-11-28T15:18:00.000-08:00

Que saben de la guerra?
Esta que lucho contra mi.
Me atacan mísiles de pensamientos como versos
Quieren destruirme.
La sangre se derramaba por la entrepierna de la virgen.
El olor a sexo.
Mi yo se burla de mi. Se ríe descarado.
Alguien me querrá?
Que saben del dolor de las mañanas?
De la pesadilla aun pegada al ojo.
De la siesta intrépida y mi latido acelerado.
Que se yo de sus palabras como esquirlas de los mísiles de mis pensamientos
que me atacan como versos.
Quien me hará una coraza para protegerme de mi misma.
De la imagen repitiéndose constante.
Que se yo y que saben ellos de esta guerra interior?
Si las marcas que quedaron aun están rojas como la sangre que la virgen veía derramarse por su entrepierna.
Y el olor a sexo es el mismo.
Y mi yo se multiplica para burlarse de mi. Y se ríen descarados.
Que se yo de mi propia guerra?

Festival de Arte Queer

2008-11-17T05:41:00.001-08:00

Festival de Arte Queer
2008 – Arte Joven
Del 17 al 20 de noviembre

El Festival de Arte Queer, organizado por el Área de Estudios Queer y la Secretaría de Educación de la Federación Argentina de Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans (FALGBT) y auspiciado por el INADI, logró convocar gran cantidad de artistas que enviaron sus trabajos para formar parte de la muestra. El evento se llevará a cabo en dos lugares particularmente significativos en el marco de la implementación de la nueva legislación sobre educación sexual en las escuelas y en dos etapas: el lunes 17, martes 18 y miércoles 19 en el Colegio Nacional de Buenos Aires (Bolívar 263) y el jueves 20 en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (Marcelo T. de Alvear 2230). Presentar las obras de arte queer en este histórico colegio y en esta prestigiosa facultad es un intento para lograr producir un debate real en los ámbitos de formación, con la posibilidad de que adolescentes, adultxs y jóvenes accedan y discutan la temática de la diversidad y los derechos con sus verdaderxs protagonistas. Para nosotrxs esta posibilidad ofrecida por las autoridades del Colegio Nacional de Buenos Aires, por el Centro de Estudiantes de esta institución que acaba de inaugurar un Área de Diversidad Sexual y por el Director de la Carrera de Sociología es una oportunidad única para iniciar actividades de este tipo en colegios y facultades que son los lugares primordiales de formación de lxs futurxs y actuales ciudadanxs argentinxs.
Durante el festival se realizará una exposición de artes plásticas y fotografías, se leerán los trabajos seleccionados en el área de literatura, se exhibirán cortos, se montarán obras de teatro, danza y performance, se desarrollarán talleres y mesas orientadas a discutir las condiciones institucionales que posibilitan la discriminación, especialmente vinculadas con los problemas de las personas LGBT, y la legislación vigente en relación con la presentación de los proyectos de la Ley de Identidad de Género para Personas Trans, la Ley sobre Matrimonio entre Personas del Mismo Sexo y el nuevo paradigma jurídico-legal sobre derechos de niñxs y adolescentes.
La lista de artistas y la grilla de programación estarán disponibles en la página www.lgbt.org.ar. Para cualquier duda o consulta escribir a festivaldeartequeer@gmail.com.

Se agradece su difusión.

Cifrados II

2008-10-30T17:17:00.000-07:00

Toda mirada será la tuya. Todo deseo será el mío. Doblo la esquina y ahí estas, segura, indiferente esperando que todos te vean. Te miro, me sonreís. Te hace feliz que miles de ojos se desesperen por vos. Esquivo a dos hombres acarreando un perchero, la calle Corrientes se desangra en gente. Entro a ese bar que alguna vez imagine. Somos tres esta vez, a ella la conozco, se de sus pliegues, se de sus secretos a media voz. A él no, tampoco se porque esta ahí. Me adapto, escucho. El humo y la luz danzan solitarios y yo los observo. Me acuerdo de la terraza que soñé ayer. La vista al mar y la ciudad rodeándonos. El blanco brillante del sol reflejado sobre ese suelo disparador. Ella y yo sentadas viendo la tarde pasar. Miro a los costados y ahí estas vos otra vez. Raquítica, desquiciada repitiendo una frase que logro leer en tus labios pero no puedo escuchar. Me acerco para consolarte y te desvaneces en mis brazos. El hombre del costado nos mira acusante. Una puntada me hace soltarte, caes en la silla como agua derramada. Repito no y acompaño mi negación con el gesto correspondiente. NO. Sos un fantasma, te conjuro, te desaparezco. NO. El dolor no desaparece pero se hace cada vez mas leve. Vuelvo a mi mesa. Y la abrazo a ella. Le digo promesas al oído. Él me mira y ella no me escucha. Repito mecánicamente mis palabras pero no hay respuesta. El blanco quema la escena. Todo queda fuera de foco. Tengo miedo, ella no respondió y tal vez elegí mal. Huyo, me escapo. Mi limbo me espera maternal para la evasión. Mi huida es valentía. Mi huida es soledad. Mi huida es la resistencia. Ella no respondió y mi promesa sigue flotando en el aire. Leo el título de un libro como un suplica, como un pedido al que accedo. El silencio, cómo interpretar el silencio. Cómo llenarlo de palabras si no hubo respuesta. Huyo por mi bien. Me replegó, me defiendo de mi fragilidad, soy vulnerable pero conciente. La meta está cerca. El campo de batalla se amplia pero esta desierto y no hay partículas que se consideren elementales ya. La vida es una novela objetiva en la que oficio de narrador y la incertidumbre me acompaña en cada frase. La realidad me arrebata, me interpela, el dolor vuelve en secreto para instalarse.

Cifrados I

2008-10-24T07:40:00.001-07:00

La escena parecía salida de Rayuela, solo que con algunas variantes. Yo no era Oliveira y ella no era la Maga, o si? Coltrane sonaba de fondo mientras el ingles liquido y enigmático de T. S Elliot llegaba a mi a través de su voz. Unos días antes hubiera imaginado esa secuencia. Quizás hubiera sido menos perfecta quizás hubieran sido otros los poemas. La equis siempre marca el lugar del tesoro, me pregunto cuál será este tesoro que debo de desenterrar. La equis señala el punto de llegada, me pregunto desde donde habré partido para llegar hasta ahí. Equis marca el enigma a descifrar, marca la incógnita pero también es la falta. Cómo despejar equis, como despejar equis fue acariciarla. Paso cada cifra con el signo contrario, hago la cuenta, desarmo de a poco esa incógnita que me atrapa, que me hace reír mucho.
La escena podía haber sido una película de Subiela, claramente nuestros cuerpos fusionados se hubieran colado en el lado oscuro del corazón. Y entonces el guión hubiera tenido mas versos de Girondo y menos de Elliot. Y ella, mi equis, los hubiera leído desnuda sentada junto a la ventana, conmigo observándola desde la cama. Pero fue mejor porque escapó al lugar común, y los poemas desfilaban en ingles y al mismo tiempo que el mate con yerba de yuyos se detenía en su mano mientras que con la otra me abrazaba. Yo sostenía el libro en una empresa conjunta de lectura cooperativa. Y en lugar de Coltrane hubiera sonado otra música de fondo, pero yo disfrute de su silencio, de su mente en blanco. Del no pienses en nada solo sentí. Sentí mi boca, concentrate solo en ese fragmento de piel, solo en el mínimo punto que marca la equis.
La escena definitivamente podría haber sido otra, parecida pero distinta, pero fue esa la mas exacta, la escena equis. Mi equis despejada, mi equis felina, mi equis indecisa. Esa que conoce el sentido literal de las palabras, la equis que se desata lenta a medida que la ecuación avanza.

Otros poemas

2008-10-07T15:04:00.001-07:00

Visiones suicidas

Sueño con puntos rojos.
Perfectos círculos que dibuja la sangre que gotea de tus manos.
Marcas carmesí que señalan el camino.

Arremeto con la palabra para convocarte,
mientras tus muñecas lujuriosas,
emanan el líquido que te sostiene.

Entonces,

Sueño con puntos rojos.

2008-09-05T10:47:00.000-07:00

Ma vie en noir

2008-07-26T21:52:00.000-07:00

Te subiste la remera y me dijiste mira.

Y yo te obedecí.

Dijiste toca, mira, tócame.

Et une fois encore, je obéir.

Votre peau, vos seins plus petits.
No pude más que asentir tus palabras con un gesto.
Más tarde me dijiste sentate, sacate la ropa.

I could not refuse to your orders.

Soon I felt your hands on my back.

My skin began to boil under your hands.
No supe que decir solo me deje hacer.

Blue velvet

2008-04-02T13:25:00.000-07:00

Este es el principio y el punto final. Esta es mi despedia y una vez mas una nueva historia que contar.

She wore blue velvet
Bluer than velvet was the night
Softer than satin was the light
From the stars

Nosotras cenábamos bajo una suave luz y esta canción llenaba el ambiente. Ahora mientras escribo me parece una escena inventada por mi. Y sin embargo no lo es.

Bluer than velvet were her eyes
Warmer than May her tender sighs
Love was ours
Ours a love I held tightly
Feeling the rapture grow
Like a flame burning brightly
But when she left, gone was the glow of
Blue velvet

Ella seguramente nunca registro la magia del momento. Ella hablaba y yo miraba extrañamente desde afuera como cenábamos mientras en la radio Bobby Vinton cantaba para nosotras. Pero también miraba esos ojos rebeldemente verdes que brillaban con cada palabra. Y esa boca esquiva pero generosa que vibraba de risa.

But in my heart there'll always be
Precious and warm, a memory
Through the years
And I still can see blue velvet
Through my tears

El tiempo paso veloz pero como muchas cosas vividas esa noche aun se queda en mi memoria.

2008-03-21T05:56:00.000-07:00

La lluvia cae estrepitosamente y yo la miro caer a través de los ventanales del Mac Donalds mientras como una ensalada gourmet... como no pensar en vos. Las imágenes se mezclan y el tiempo entra en una cápsula desordenada y extraña.
Una mujer que me recuerda a un personaje de Maria Oneto me pregunta la hora, 21.55hs. Lleva como cartera un balde de helado y un paraguas rojo. Va vestida como Marilu Marini en esa obra de Becket,“Final de Partida,” que vimos una vez con L. en el San Martín. Me pregunto si no será la Maga cruzando el puente en busca de Oliveira. Me pregunto que estarás haciendo ahora chica productiva.

En breve debo entrar a la dimensión desconocida en donde ya nada sorprende y es necesario estar absolutamente loco para mantenerse sano. La vida desarrollándose en 145 caracteres. Extraños en la noche... compartiremos el amor antes que la noche muera. Soledades que se encuentran... extraños en la noche. Cantaba Frank para otros y que bien encaja en esto.

Casi sin interrupción vuelvo a mi ensalada que descansa agonizante sobre la mesa. La lluvia sigue cayendo... pienso en vos y en que ahora ya tenes un lugar en mis textos. Creo que de la misma manera que mis palabras tienen un lugar en vos.
Recién el otro día me di cuenta leyéndome en tu espacio que mis palabras están escritas en vos... literalmente escritas en vos.
Y aunque ahora el conjuro perdió su efecto y el péndulo sigue esperando inmóvil siempre vas a llevar mi marca en tu piel.

2008-03-14T14:49:00.000-07:00

M. y M.

Ella me dijo me prometiste que ibas a escribir sobre mi. Y yo que soy obediente acá estoy escribiendo. Es difícil empezar esta historia, ponerle un principio me obligaría a ponerle un final y desaparecer toda la magia del relato. Así que empecemos a contar por los bordes, por los detalles como una buena historia se lo merece.
Lo evidente siempre deja espacio a lo oculto y si de develar se trata ella tiene 17 y yo 30. Yo trabajo donde ella estudia. Ella es de Colombia y yo de Argentina. Compartimos tres letras y género. Compartimos una estética.
El trasfondo, lo que está debajo del lugar común, es la mirada. Quien se puede resistir cuando te miran con ojos de amor. Y así ella tiene la sabiduría de 80 y yo la niñez de 5. Yo ya no trabajo ni ella estudia. Y compartimos más de tres letras. Compartimos caricias, compartimos un dolor, compartimos una charla y la confusión que nos ataca sin aviso.
Un día de marzo o abril cruzo la puerta de la escuela con su pelo de colores. Un día yo me quede pensado ella. Un día cenamos y desde un día, no se bien como ni porque como las cosas importantes, empecé a medir el tiempo en función de su presencia.
Y si me mira con sus ojos verdes el día esta calmo y todo se vuelve simple y sencillo. Y si no está, el temporal se desata y la tormenta se desencadena.
Una vez nos perdimos en un cine, mas de una vez caminamos por el centro como si, como un obra de arte que imita la realidad en un como si porque la supera por su sentido estético.
Una vez en una plaza nos dijeron, déjalas son dos chicas. Ella habla y habla y yo la escucho. Ella idea la comida y yo cocino.
Ella me ve por el lente de la cámara indiscreta, yo la miro con ojos encantados. Y entre clase y clase espero que me venga a saludar.
Yo le regale poemas de Girondo, ella me regalo una imagen de mi.
Yo le regale un dibujito y ella sus palabras.
Y una noche nos escapamos para volar por la ciudad.
Y en los bordes encontramos el deseo, y caminamos por la cornisa felices de querernos caer, saboreando el vértigo, dulce como su sexo.
Y en esas aristas filosas me corte con su conciencia indefinida de adolescente arrebatada.
Y en el vaivén del momento ella me lleva de la mano, me conduce.
Entre foto y foto bajo la oscuridad supo descarrilarme solo con una caricia. Y dijo tengo todo lo que quiero de vos pero no me preguntes que quiero.
Nos conocemos, me sabe de memoria y yo la recito como un poema de Pizarnik. “ Una mirada desde la alcantarilla puede ser una visión del mundo, la rebelión consiste en mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos” Y yo la miro esperando que mis ojos se pulvericen.Y si algo no empieza tampoco termina. Suspendido, el péndulo se relaja y observa.

English poem

2008-02-20T04:06:00.000-08:00

The body tends towards to the sea.
Nothing matters besides the wind in her face
She saw a black bird flying into her head.
And like fairy tales all disappeared.

Escenas de la vida postmoderna/ visiones nocturnas

2008-02-16T02:12:00.000-08:00

La falta de sueño, la vigilia nocturna y un trabajo bizarro contribuyen a mi locura.

Escena I
Vuelta en subte linea B. Un pareja se besa ruidosamente, pertuban mi lectura. Levanto la vista y observo.
El novio se despide de su chica. Se acerca a la puerta del subte dispuesto a bajarse en la siguiente estacion. La chica lo mira compadeciente. El subte arriba a la estacion Medrano. Dos segundo despues el novio con vos aniñada y algo ridicula le dice:
Esta no es Dorrego! Me querias hacer bajar dos estaciones antes, mala!
La chica lo mira resignada. El la vuelve a besar ruidosamente.
El subte arriba a la estacion Dorrego el novio se vuelve a despedir de la chica esta vez con un Tau! de niño pequeño. El novio desciende por la puerta de la izquierda.
Por la puerta de la derecha ingresa al subte un joven con aire intelectual. Mira a la chica sujestivamente. Se sienta a su lado y la besa silenciosamente. La chica le dice: te estaba esperando. Crei que ibas a subir en Medrano.
El la mira burlon y le dice: No Medrano, Dorrego siempre te confudis.
La chica lo mira y se rie.
Yo continuo con mi lectura.

Escena II

Tres de la mañana, calle Florida, observando desde la ventana de un edificio anonimo.
Un pareja de cartoneros lucha con un carro repleto de esa nueva moneda de intercambio. Un perro orina impune un tacho de basura. El portero del edificio, alterna sucesivamente pintura y espatula en la persiana del local de enfrente.

Escena III

Call Center, nuevo reducto de surrealistas. Recibo mensajes, respondo mensajes. Resulta que ella esta enamorada de su amiga. Su amiga acaba de terminar con el novio junto cuando ellas dos iban a tener su primera cita. Ella tiene que estar ahi para consolarla, ella la ama, su amiga lo sabes pero ahora esta pasando un mal momento. Ella puede esperar, puede?
La historia de mi vida en un pantalla en ingles y desde un celular.
Que extraño puede ser el mundo.

Escrito en el Cuerpo / Realidades Paraleas

2008-01-23T15:44:00.000-08:00

Desde que llegue casi no hice otra cosa que escribir o leerle. Siempre me pide el mismo poema: Oh hazme una máscara y un muro que me oculte de tu espías... Parece obsesionada con ese poema y Dylan Thomas, recuerdo que ante de viajar estaba leyendo un ensayo sobre el porque de ese verso en El Perseguidor.

Fotos 2008

2008-01-19T12:33:00.001-08:00

Je est un autre

Fotos 2008

2008-01-19T12:11:00.000-08:00

Janis, con sus gestos sufridos y la voz rasposa, intensa, penetrante. Con la cara desencajada y los ojos chiquitos, tristes.
Janis me canta al oído, me despierta con esa risa que viene desde adentro, de otra vida, esa risa antigua, guardada para una ocasión especial.
Recuerdo cuando una vez en la puerta de Filosofía, Sanquetrus, un personaje de la fauna de filo, contaba que en el sesenta y pico estaba en Rió en pleno carnaval en una plaza y que de pronto ve un tumulto de gente. Se acerca y ve a una chica sentada en el cordón de la vereda con la cabeza entre las manos, cantando desesperadamente un blues. Esa chica con voz de huracán, era nada menos que Janis Joplin.Ahora mientras la miro contar en una entrevista que nadie la quizo invitar al baile de graduación, pienso, vos tenias razón son los ojos triste los que me atrapan. Siempre es el gesto de dolor en la mirada lo que la hace irresistible.

Fotos 2008

2008-01-05T09:50:00.000-08:00

Escritos 2008

2008-01-05T09:31:00.000-08:00

Realidades paralelas

Siempre la primera línea de una novela es muy importante. Esas cuatro, cinco palabras tienen la responsabilidad de hacer que el lector se quede o desista de la lectura.

31 de octubre de 200...

Estuve toda la mañana escribiendo. Se supone trabajando, pero no pare un minuto de pensar en él. Por eso deje el texto de lado y volví a este diario que me ayuda a liberarme.
Últimamente las cosas se volvieron extrañas, raras, repetitivas. Lo que me asusta son los elementos en común.
Veamos, Cabildo, sábado, casi 6 de la tarde. Un niño y su madre conversan. La madre le dice: y ahora una ducha y a dormir, estoy muy cansada, trabaje mucho toda la semana. El nene la mirada, extrañado y sigue jugando con su transformer transparente y articulado. Yo me pierdo en medio de ese juguete rojo cristal. La madre y le nene se alejan.
Domingo, 2 de la tarde, Palomar final de recorrido del 123. Una madre y su hijo bajan del colectivo frente a mi, la madre le dice algo que no comprendo. El nene agacha la cabeza y se concentra en su transformer articulado y transparente. Y yo como hipnotizado me pierdo en ese juguete rojo cristal. Hace solo un mes que volví y Buenos Aires ya me esta afectando. Voy a seguir escribiendo mientras el cigarrillo se consume solitario. Tengo que entregar esta reseña en una hora y, sin embargo, este diario me atrapa...

Fotos 2008

2007-12-31T19:01:00.001-08:00

Escritos 2008

2007-12-31T17:53:00.000-08:00

31 diciembre de 2007/ 1 de enero de 2008

Muchas cosas pasaron en este año, muchas que imagine y soñé, muchas que nunca imagine.
Es raro pero es uno de los pocos 31 de diciembre en el que realmente me siento feliz y cómoda. Falta media hora para las doce y estoy en mi dpto sola escuchando música (el rey de fondo me acaricia con su voz de terciopelo) y escribiendo esto. Dicen por ahí que como empieces el año es como será el resto de él. Y por primera vez estoy empezándolo como quiero, escribiendo con buena música y, si bien, es en soledad, eso es mi elección. Y sin embargo, no me siento sola, todos mis amigos desparramados por el mundo, Francia, E.E.U.U., Colombia, Chile, Perú, seguro me olvido algún país y obviamente los que están acá en esta Buenos Aires hirviente, todos están acá conmigo.
El placer de ser fiel a uno mismo, el querer dejar de encajar para aceptar esto que soy, son las dos cosas mas importante que aprendí en este año. También, que uno no cambia pero si puede aprender, que nunca es tarde para pedir perdón y es muy importante hacerlo, que a los padres siempre se los necesita por mas adultos que seamos, que los hermanos son una parte de uno, que los amigos son lo mejor que te puede pasar y que el amor es una amistad en llamas. Y bueno algunas otras cursilerías mas.
Si el 2007 se porto tan bien conmigo, el 2008 me espera con un nuevo desafió, vivir como pienso y siento, viajar y seguir escribiendo, disfrutando de la libertad de ser tal como siempre quise. A diez minutos de las doce brindo porque así sea.

Escrito en el cuerpo

2007-12-27T20:38:00.000-08:00

Nuevos Escritos

2007-12-21T08:53:00.000-08:00

Si yo pudiera escribir la belleza de tus ojos.
Otra sería mi visión del mundo.

Si solo con la palabra pudiera crear.
Otro sería mi padecer.

Si solo con nombrarte pudiera tu presencia lograr.
Otros escribirían estos versos.

Nuevos Escritos

2007-12-14T18:28:00.001-08:00

Cautiva en las líneas de tu cuerpo.

La curva efímera, el doblez sencillo, el pliegue caprichoso, las líneas marcadas, la razón insospechada, los ojos lejos, la boca fértil, las manos dichosas, la risa breve, la voz estrepitosa.

El suspiro ahogado, el vaivén del abdomen, la entrepierna urgente, la mirada solapada, la sonrisa tímida, la lengua sabrosa, los dedos ligeros, el movimiento perpetuo.

Enumeración insensata hacia la nada.

Tu mano
Mi boca
Tu sexo
Mi mano
El deseo
Tu boca
Mi sexo

Cautiva en las líneas de tu cuerpo yace la palabra precoz.
La necesidad escondida.
La decisión punzante.
La duda inconclusa.
El cuerpo rebelde.
La mente tiránica.

Nuevos Escritos

2007-11-16T14:16:00.000-08:00

Un cuerpo, solo un cuerpo.
La plenitud del mundo y sus formas

Dos manos con sus nervaduras, dedos que descansan recuerdos.
Dos brazos con su espesor detonante con su fuerza centrípeta y articulada.
Los hombros con sus formas redondeadas, cóncavas, cómplices.
Un torso que despunta pechos derramados.
Una espalda aguerrida sosteniendo el peso gravitacional del ser.
Y las caderas anticipándose a los muslos caprichosos.
Dos piernas que pelean libertad de pies viajeros, en busca de recorridos singulares.

Un cuerpo, un solo cuerpo dual, bifurcado en las líneas de poemas inconclusos.

Nuevos Escritos

2007-10-18T12:45:00.000-07:00

La palabra fugaz, se desata entre tus manos.
Somos dos cuerpos rebeldes que no acatan pensamientos.

Nuevos Escritos

2007-09-27T21:37:00.000-07:00

Mareo al insomnio mientras tu voz se replica entre espejos paralelos.
Desde lejos las noticias me susurran al oído un si bemol.

Entretanto, yo escribo para ver si pasa, para que el tiempo se esfume,
para que nada se me escape y la claridad me salve.
La imagen me acompaña como una sombra vieja que me corroe y oxida.

Y si todo se derrama por mis manos
yo me aferró a este afán empecinado de querer continuar.

Entonces con el monolingüismo habitual, abandono la prosa y vuelvo a mi costumbre de poeta enmascarada.

Nuevos Escritos

2007-09-21T16:13:00.000-07:00

Hoy por primera vez me pregunte por qué tenia en mi mente tan asociado el mate con mi abuela, absurdamente ella era ucraniana. Pero si me pongo a hacer memoria no recuerdo un solo día en donde ella no ingiriera esa bebida tan autóctona. Este pensamiento surgió mientras leía El común olvido de Molloy en La Giralda. Si alguna vez alguien me pregunta por como es un día perfecto para mi, creo que voy a responder el día de hoy.
Por qué es tan especial ya estará surgiendo el interrogatorio supongo. Fundamentalmente porque escape de la cárcel del trabajo y no porque fuera un feriado, por lo tanto, ninguna actividad estaba vedada. Todo comenzó con un almuerzo de comida marroquí en un lugarcito frente a Plaza Armenia, realmente exquisito. En una terraza ambientada y con el sol que se aparecía por momentos.
De ahí seguí camino por Santa Fe, disfrutando de esa libertad que te da la absoluta ausencia de la necesidad de llegar algún lugar. Camine parando en todas, todas las librerías. Llegando a Saenz Peña me metí en la Bond Street para luego seguir rumbo a Corrientes. Y terminar tomando un café con budín ingles en La Giralda, leyendo al mismo tiempo que observaba a los personajes del bar. Me sorprendió que aunque hayan pasado 12 años de la primera vez que entre a ese bar, los mozos sean los mismo y su aspecto igual. Creo que esa vez fue una noche con Fabián , creo, veníamos de ver una obra de teatro y él que sabia de esas cosas me llevo a tomar un café a La Giralda. Aun hoy después de tanto tiempo sigo imitando ese gesto que él me enseño.
Es raro pero en estos días de víspera la figura de Fabi estuvo muy presente, quizá porque aprendí muchas cosas de él, entre ellas como encantar a una mujer.
Definitivamente el día de hoy fue casi perfecto, y digo casi y no perfecto por tu ausencia.

Muerte para L.

2007-04-02T23:06:00.000-07:00

El despertar

La luz de la tarde se apaga lentamente, suaves destellos iluminan los objetos que toman un aspecto irreal.
El día estuvo nublado un manto brumoso cubría el cielo. Lou Reed suena de fondo. Que mágico es ese momento en que el día deviene noche.
Entonces otra vez te escribo mi muerte para vos, para L. Creo que esta vez Lou Reed puede ser un buen tema para comenzar. Vos adorabas su música y yo no y a fuerza de hacérmela escuchar ahora me encanta. Creo que lo que mas me gusta de su música es que me hace acordar a vos. El primer día que la escuche fue en tu casa una tarde, cuando llegue vos estaba a pleno con New York y me pusiste The last great american whale y yo solo por pelear te dije que no me gustaba ni un poquito. De ahí en más todo el tiempo me hacías escucharlo. Así fue que de a poco fui comprendiendo la grandeza de su música y entendí porque te fascinaba tanto. Entendí porque esa época pop te había marcado tanto y como a partir de ahí te creaste esa personalidad entre dark y hippie. Supongo que por eso fuiste a New York y no a Paris como yo. Vos eras el prototipo de chica artista-depresiva de los setenta y yo la bolche de preguerra de la una Europa liberal. Y claro como no íbamos a explotar si era como juntar dinamita con fuego.
Lo mismo me paso con los gatos, vos adorabas a tus gatas y yo nunca había tenido contacto real con gatos, siempre tuve perros. Y a fuerza de ir a tu casa y enamorarme de Lenka me empezaron a gustar los gatitos. Fue por eso que le puse Lou a mi gato, porque al igual que Lou Reed los gatos no me gustaban pero cuando los empecé a conocer me di cuenta que los adoraba. Solo necesitaba entenderlos. Ahora no me imagino mi vida sin Lou, es mi compañero. Y aunque peleamos todo el día, invade con sus pelos mi casa y mi cama ya dejo de ser mía lo adoro, realmente, lo adoro.
Es un poco raro esta muerte de hoy ya que no esta cargada de reproches como las anteriores. Es, creo, como un puente para empezar a explicar nuestra historia o mas bien mi historia porque esta es mas mi historia que tuya. También sirve para entender porque pase tanto tiempo al lado tuyo, no siempre eran momentos malos. De hecho fueron mas los buenos aunque los malos me quedaron marcados con un tinte mas oscuro.
Hasta hace un rato estuve leyendo “Vigilar y Castigar”, tu “Vigilar y Castigar” y mientras leía no podio dejar de pensar que extraño mucho nuestras charlas. Extraño poder hablar con alguien en mi mismo idioma. Aunque es cierto que en el último tiempo casi no hablábamos y vos estabas a pura escuela y ya ni pensabas en Filo pero igual seguíamos teniendo ese entendimiento casi sobrenatural. Quizá esta nostalgia es más de una época que de vos, quizá extrañó tener veinte años y solo la preocupación de saber la etimología de las palabras. Hoy las cosas son mas concretas, pagar el alquiler decidir que servicio pasa al segundo vencimiento y como hacer para llegar a fin de mes con veinte pesos nada mas. Por eso fue que me puse a leer a Foucault, porque me resisto a perderme en esa cotidianeidad de TV. Quiero volver a mi Europa del ´20, no me gusta este 2000 de celular y mensajes de texto. Y si bien esta etapa es mucho mas tranquila emocionalmente esta dormida intelectualmente. Por eso esta muerte para vos, para renacer, para volver a pensar, para que lo importante vuelva a ser una hipótesis de lectura y no quien quedo nominado en Gran Hermano. Esta muerte es mi sacudon intelectual para despertarme igual como cuando te conocí y me sacaste de la somnolencia de una biblioteca flaca y hambrienta. Con la diferencia que hoy corro con la ventaja de diez años mas de vida. Así que acá va mi muerte como un puente, como una cantata, como una nueva partitura que da comienzo a una compleja sinfonía de palabras.

Muerte para L.

2007-04-01T15:16:00.000-07:00

Los libros de la buena memoria

Siempre que hablo de vos digo que sos actriz pero nunca digo que también cantas y muy bien por cierto. Mientras escribo estas líneas escucho al flaco cantar “los libros de la buena memoria” Es imposible que no me asalten los recuerdos. Siempre que te escribo vuelvo sobre las mismas escenas, los mis hechos por eso creo que esta es la primera vez que escribo sobre tu etapa de cantante de la banda de tu primo. Me acuerdo que ese domingo que te vi ensayar por primera vez fui a almorzar a tu casa para después ir a la casa de tu primo a ensayar, ese domingo hacia muchísimo frió. Estaba también tu otro primo G. Aunque te parezca extraño me acuerdo hasta lo que tenias puesto. Esa remera a rayas rojas y negras (como la de Freddy Kruger) un pantalón negro y tus coturnos de plataforma negros con la estrella roja atrás. En esa época estabas muy flaquita, me acuerdo que cuando te abrazaba podía casi darte dos vueltas con mis brazos. Esos eran los días posteriores a tu crisis, tomabas Ribotril a mares y no comías. Recién estabas empezando en la escuela. Eran una época sombría, una época muy iggipop si vale como adjetivo. Ese domingo cantaste “Bring me the nigth”de The Police y “Mate Kudasai” de King Crimson. Ese domingo también llovía como hoy. La salita de ensayo era chiquitita, me acuerdo que me quede en un rinconcito viéndote cantar y tratado de contener mi emoción. Pero cuando cantaste “Una canción diferente” no pude más. Toda la canción busque tu mirada y no la encontré. Vos sabias todo lo que me estaba pasando en ese momento pero como siempre preferiste ignorarlo.
Como hubiera querido al menos que me mandaras a la mierda pero ni eso, solo hiciste como que no pasaba nada, como si yo fuera solo una buena forma de sostener tu estima. Otro paliativo como el Ribotril o la paroxetina. Hoy todavía este recuerdo me duele y sin embargo acá estoy escribiéndolo.
Después de ese domingo fui a verte ensayar muchas otras veces mas, bueno no tantas una o dos creo, y después vino la primera presentación, en ese club de Caseros para el cumpleaños de no se quien. ¿Te acordas? Muchas cosas pasaron ese día como cuando en honor a mi dijiste antes de empezar a cantar “vamos” levantando la mano como en la obra que habíamos visto el fin de semana anterior, pero lo que quedo guardo en mi, fue cuando ganada por los nervios pensaste que te habías olvidado la letra de “los libros de la buena memoria” y para repasarla viniste y me cantaste toda la canción al oído. ¿Que pensabas cuando hiciste eso? si vos sabias lo que yo sentía por vos. ¿Que pensabas? ¿que no me iba a afectar? Solita igual que ahora me guarde todo mi dolor para no arruinarte la noche. Sola igual que ahora me dormí esa noche llorando, sintiendo aun en mi oído el vapor de tu voz cantándome bajito “El vino entibia sueños al jadear”
Que creías que yo podía sentir mientras vos me cantabas “mi boca besara toda la ternura de tu acuario.”
A veces no puedo creer que te haya permitido que me lastimaras tanto, así tan impunemente con tanta decidía y sin medida.
Como no se iba a llamar esto Muerte para L. si cada vez con tus acciones me matabas un poco. Y lo peor es que somos muchos los muertos de amor que dejaste en el campo de batalla. Ni siquiera tengo el privilegio de ser la única, ya que esto nunca fue un duelo sino una guerra, muy desigual ya que vos tenías armas atómicas y nosotros peleábamos solo con los puños.

Muerte para L.

2007-03-01T13:13:00.001-08:00

La deuda

Otra vez me ataca el insomnio, no pude dormir hasta la 4 de la mañana y cuando finalmente lo logre, tuve un sueño pesado y pegajoso. Un sueño atiborrado de escenas incongruentes, barroco, en donde se me colaban imágenes de la película que había visto antes de dormirme.
Cuando me desperté llovía con fuerza eran las 6.30 de la mañana pero estaba oscuro, aun ahora sigue gris el día. Es de esos días perfectos para escribir, días de verano lluvioso que simulan ser invierno. Desde hace unos días esta rondándome esa sensación de necesidad de escritura. Supongo que tiene que ver con que hablamos, después de un año de palabras sueltas sin sonido, hablamos. Como siempre discutimos, casi como si no hubieran pasado años y experiencia en el medio. Y entonces otra vez escribiéndote para limpiarme. Será por eso que los días de lluvia son perfectos para escribirte, porque el agua cae redentora, salvadora y purifica. Hace unos minutos termine de leer un libro y me sigue la nostalgia como siempre que termino de leer algo que me gusto, y que de alguna manera contribuyo a cambiar algo en mi. Creo que mas bien es un dolor un pequeño dolor de duelo porque algo se termina, finaliza, aunque sea algo tan simple como leer un libro. Como cada vez que termino de escribir una de mis muertes para vos. Y las leo y las releo para no perderlas para no dejarlas. Así como esta deuda económica que aun nos une y no quiero cortar por miedo al dolor, por miedo a saber que quizá ya no te importe saludarme para mi cumpleaños o para alguna fecha especial. Por miedo a terminar estas muertes de una vez para siempre.
Nunca hubiera imaginado que me ibas a llamar de esa manera, y sin embargo era muy factible, porque no fue más que una muestra más de tu egoísmo para conmigo. Y no porque me reclames algo que es tuyo y que estas en todo tu derecho porque entiendo que 7 años es mas que suficiente para saldar una deuda. Sino la forma, las palabras que usaste, y esa maldita manera que tenes de ponerme en ese lugar horrible, el mismo que tiene tu viejo para vos. Ese lugar del abusador ausente que se quiere redimir con plata y, sin embargo, ni en eso cumple. Me pregunto por qué, por que no podemos cambiar nuestra historia, por que siempre esa lógica perversa nos persigue y aniquila, porque estoy segura que no sos la mala de esta película y que somos por partes iguales victimas y victimarías a la vez.
Quizá sirva rememorar los hechos para entender o solo como hasta ahora para desahogarme. Ese año 2000 llego para mi bastante enrarecido con un clima familiar preseparación en donde cualquier cosa era valida para discutir. Así llegue a fin de año con seguro de desempleo y una indemnización recién cobrada. Y obviamente mi primer despido. Llego el verano y con N. decidimos o más bien ella decidió irse a Europa y yo en un arrebato de inconciencia la seguí. En ese momento aun era posible hacerlo con poca plata ya que reinaba el uno a uno y nosotros nos creíamos en el primer mundo. Vos y yo no se en que etapa andábamos pero seguramente seria de eso periodos de tranquilidad, esas mesetas afectivas que con gran esfuerzo alcanzábamos y una vez ahí nos empeñábamos en destruir. Porque no era solo yo la que venia a perturbar nuestra amistad con planteos de otra índole. Porque si bien yo te decía las cosas de frente y a quemarropa vos venias con tu manipulación espiralada y me envolvías son tu manto de histeria y dolor. Así, fue que me ofreciste ayudarme con la plata del pasaje. Todavía me acuerdo el momento en que me diste los billetes verdes, esos que estaban guardados en un portarretratos. Y viaje y fue una de las cosas mas felices que me pasaron. Y no me arrepiento de haber aceptado tu ayuda. Pero si me hubiera gustado que viajaras conmigo, y sé que si hubieras querido lo podías haber hecho, pero no quisiste. Y ahora la deuda se agranda y se profundiza por los años que pasaron y por el resentimiento de un viaje que no fue y por la frustración de una vida que no tenes. Fueron muchísimas las veces que te dije que la torre Eiffel y Paris fue una tortura sin vos. Si me la pase llorando a la par de esa garúa que no cesaba y que convirtió a mi amado Paris en una ciudad gris y mojada. Igualmente en honor a la verdad también hubo momentos de extrema felicidad como cuando pise por primera vez las aulas de la Sorbona. Y camine por eso mismo lugares donde Julito y la Ale habían caminado. Lugares que yo había conocido en palabras y ahora veía en imágenes. Mientras escribo esto me imagino como hubiera sido si hubieras estado ahí conmigo. Que explosión! Dinamita vos y yo juntas en Paris. L.y M. recorriendo el Louvre, caminado por la placita de Notredame o por Montparnasse o Champs Ellysses. Imparables, pero no sucedió. Lo único que paso es que yo te llame un martes desde Barcelona para saber como te había ido en el final de lingüística. Eso solito fue todo nuestro contacto transcontinental. Nada de romanticismo, nada de la Maga y Olivera perdidos y encontrados en Paris. Nada de nada. Como siempre ese vació que nos separa y unía a la vez. Ese mismo vació que siento ahora como un agujero negro que me obliga todo el tiempo a meterme más y más adentro mió. Ese vació que me implosiona.
A medida que escribo el sentido de todo esto se va desvirtuando, creo que se esta convirtiendo en una larga carta llena de reproches mas que mi versión de los hechos. Quizás mi versión sea eso un largo reproche por las cosas que no fueron o peor aun por las cosas que si fueron. Como la llamada del martes a la mañana, como ese mensaje nefasto del sábado a la tarde. Como tu silencio ahora que conseguiste lo que querías y todo de una sola vez.
La claridad con esa luz particular de los días de lluvia, esa luz filtrada de una manera especial quiere invadir el día. Y aunque lo intenta ferozmente el gris no se retira. Ese gris que se queda en mí con este sabor amargo que me produce cada una de mis muertes para vos.

Muerte para L.

2007-02-10T12:21:00.000-08:00

Línea dos.

Ahora, escucho Queen, leí todo el día, un libro de Florencia Abbate “El grito” después mire dvds, después, fume un par de secas y me puse a escribir.
Así empiezo, otra vez, a escribirte creo que la ultima vez me quede en ese primer día que nos conocimos en la clase de filosofía, a la clase siguiente por timidez y miedo pase sin saludarte y me fui a sentar al fondo protegida por mis walkman, cuando termino la clase me acerque y me saludaste, muchos años después charlamos por esa segunda vez que nos vimos y vos me reprochabas que no te hubiera saludado.
Es raro volver a vivir esas escenas de la mano de los recuerdos, tienen un sabor dulce y triste. No estoy muy segura como sucedieron las cosas después, pero si se que ya para la tercer vez que nos vimos te dije que era bisexual para ver como reaccionabas (para ese entonces no tenía muy en claro que decir y me parecía que decir bisexual era menos chocante que lesbiana) no me acuerdo bien que dijiste pero me pareció ambiguo. De ahí en más me aprendí los horarios en que cursabas las otras materias y te esperaba en la mesa del partido para verte, o justo cuando era el horario en que estabas caminando para llegar a la facultad, me iba, así te cruzaba en la calle. Fue una de esa veces que me préstate “Cartas a un joven poeta” yo casi me muero de la emoción. No estoy segura si alguna vez te confesé esto, ahora, me imagino, que perdió toda emoción enterarte a través de un libro.
Antes de eso, creo, ya se me confunden los tiempos, el 23 de septiembre de 1999 día de mis 22 cumpleaños vos me llamaste para saludarme. Fue mi mejor regalo que te hubieras acordado y que me hubieras llamado. Esa fue la primera vez que hablábamos por teléfono. Yo para esa altura ya me moría de amor por vos. Después vendrían las conversaciones por teléfono de horas. Las peleas, los llantos, las conversaciones eternas sobre nada en particular, el fin sólo era sentirte cerca, sentir que estabamos unidas, aunque sea a través de ese impersonal cable telefónico. Ese cumpleaños fue bastante particular, ya que mi mamá en un arranque de altruismo me hizo una especie de festejo sorpresa, donde invito amigos que hacía años que ya no lo eran. Ese día fue que arreglamos para ir al recital gratis de Gieco y Spinetta por el día de la primavera en Puerto Madero. Me acuerdo que ese lunes yo no trabajaba y quedamos de encontrarnos temprano. También me acuerdo que ese día fue la primera vez que llame a tu casa y me atendió Olga (tiempo después sabría que no era tu mamá como había creído sino la empleada) y me dijo que estabas en el trabajo de una amiga (quien mas tarde resultaría ser Vicky) y que vos le habías dejado dicho que si llamaba yo me diera el teléfono para que pudiera hablarte. Me hizo sentir una emoción tremenda pensar que yo era tan importante para vos como para que si te ibas dejaras instrucciones para que te pudiera ubicar. Obviamente en esos años el celular y los mensajes de texto eran parte de un futuro que no imaginábamos. De a poco los recuerdos vuelven y el rompecabezas se va armando con piezas reconstruidas.
Lo cierto, es que cuando te vi ese día del recital, casi me muero de una sobredosis de amor, estabas tan hermosa con tu cangurito de plush negro, tus pantalones Oxford, la mochila de Jasport y ese corte de pelo que nunca mas volviste a tener y que siempre me fascino. Ese día se conserva en mí como una canción de cuna que me adormece. Vos tan linda, tu pelo tan brilloso, negro, luminoso e inalcanzable. Dada mi altura, recuerdo que para mirar el recital mejor me puse delante de vos, y estuve todo el recital esperando que me abrazaras. Obviamente no lo hiciste, creo que nunca lo hiciste sin que yo te lo pidiera.
Después del recital vino lo mejor, fue la primera vez que fuimos juntas a la Giralda a tomar un café. Nos sentamos y vos te pediste un café doble, una “palangana” dijiste, y yo un cortado. Y hablamos, hablamos hasta la madrugada, hablamos de poesía y de música, hasta hablamos del color de tu bombacha, que aunque no lo creas aun me lo acuerdo. Era azul, mi color favorito. Ese día supe que eras el amor de mi vida. Si eras perfecta para mí como no me iba a enamorar. Café, cigarrillos y literatura la combinación explosiva. Vos fumabas Malboro y yo Lucky. Ahora, la memoria entra en un terreno pantanoso. La pieza que conservo de este rompecabezas de los recuerdos es que vos me hiciste una de esas camisetas que se hacen con los paquetes de cigarrillos y escribiste un verso en ella y me la regalaste. Aun hoy intento acordarme que era lo que habías escrito y sigo sin saberlo. El problema es que, tiempo después, esa camiseta se fue junto con mi billetera la única vez que me robaron. Dos cosas lamente de ese robo, una fue todos los souvenirs que guardaba en la billetera y la otra que me hayan roto el morralito que vos me tejiste.
Pero volviendo a la Giralda, mientras nosotras charlábamos, esa noche, tumimama (para ese entonces ni siquiera era C. y yo aun no la conocía) llamaba incesantemente a mi casa con la mala suerte de que el que siempre la atendiera fuera mi hermano. Hasta llamo a la policía preocupada porque vos no llegabas. Es que nunca pensó que vos te ibas a olvidar del mundo estando conmigo. Mucho tiempo le llevo a tumimama recuperarse de la vergüenza de llamar 5 veces en una noche a una casa que no conocía. Mi hermano también se acordaría por mucho tiempo de ese episodio. Para nosotras fue la primera de muchas anécdotas que nos sucederían a lo largo de los años.

Si miro hacia atrás mi vida o todas mis muertes fueron de ficción, todo un invento literario ad hoc para quien quisiera escuchar. El flaco y su cantata de puentes amarillos. Qué es esto si no mas que mi autobiografía pre morten y dedicada a vos. Ay L. si por un segundo supieras lo importante que sos para mi. Si todo lo que soy fue la construcción de un personaje para vos, esto era lo que vos buscabas en el otro y yo me invente por y para vos. Tengo varios nombres Alejandra la viajera, M. o la triste enamorada, la perdedora que no hace nada por cambiar su historia porque es mejor escribirla.

Hoy cuando volvía de la casa de mi mama volví a pasar por la vía de lo deseos, y como siempre pensé en vos. Ayer fue navidad y tumimama me mando un mensajito muy lindo. Nunca pasamos un navidad juntas. Tampoco un fin de año.

Creo que el fin de semana que paso marca un hito en esta vida mía. El viernes inesperadamente volví a pisar las baldosas de Filo mi apreciada y siempre amada facultad. El motivo nada despreciable era hacerle la segunda a N. y acompañarla a una especie de recital fiesta donde tocaban Las manos de Filipi y Tumba la ta. Fue inevitable que las cuadras que separan Rivadavia de Pedro Goyena llegara a nuestra memoria amistosa esa fiesta, la última para mi, creo, en donde quebré bajo los efecto de no me acuerdo que pastillita, menos aun me acuerdo del donante de ella y el alcohol. Que trío! vos, F y yo. Recuerdo que también estaban Mario y Facundo. Como no iba a meterme lo primero que me ofrecieran si cada escena de esa fiesta me acuchillaba, era preferible morir en la vereda de Púan que seguir viendo eso película barata que representabas con F. haciendo de galán desbastado con su sequito de camaradas de perdedores a lo Jim Morrison. La escena de antología fue en el auto no me acuerdo bien de quien, si de Mario o de Facundo, cuando nos llevaron a tu casa con la férrea intención de hacer un párate, nunca mejor aplicada esa palabra, en no se que telo. Y vos que todavía abrigabas esperanzas, mientras F. te rifaba al mejor postor y yo que hubiera pagado todo el oro del mundo por más pastillas y si era posible de cianuro. Y el dueño del auto que me decía que no vaya a vomitar y a mí que la nausea me la causaba él y no lo que había tomado. Y vos que después no me dejaste dormir y me repetías mil veces por segundo el comentario sobre tus pezones erectos que habían hecho subiendo la escalera de tu casa. Y yo que como un perro faldero te escuchaba y te acompañe hasta el Megatlon a ir a nadar y soportar esa humedad pegajosa que me descomponía y que me recordaba al sexo frenético y desconectado con el que me contentaba para borrarte de mí. Y más mal me sentía. Hoy mientras soporto el calor de enero en Bs. As. y escribo todavía me dan nauseas. Supongo que por eso tomo mate y escucho a Joni Mitchell como esa primera vez en tu casa o segunda la memoria ya no es tan resistente como antes.
Pero volviendo a este fin de semana por suerte como el agua que todo lo limpia vino salvadora y a las tres de la mañana el show, tambores incluidos, se termino bajo una lluvia diluvial que obligó a músicos y asistentes a partir en busca de un techo reparador. Los tambores, la lluvia y la multitud bailando con el primitivismo que las drogas y el alcohol habilitan fueron como un ritual redentor que convirtieron esa nostalgia, y el mal sabor en la boca que las fiestas de filo me provocaban en algo menos nauseabundo y quizá hasta perversamente agradable.
El sábado transcurrió en la espera del cumpleaños de Mariastela así que hasta allí partí. Después de mucho tiempo volví a compartir momentos con "loschicos". El preámbulo de este fin de semana fue San Pedro y un fin de semana de revival en donde otra vez los cinco nos fuimos de campamento juntos como hacia 5 años atrás. Si bien algunos quedaron en el camino la esencia del grupo sigue en pie. Así que, aunque el calor, la fobia social y el bolsillo hicieron campaña para que no vaya, fui igual. Obviamente solo me quede una hora y bajo la excusa de N. partimos, yo a Agüero y Libertador al encuentro de la coca y no Sarli y N. de su amante de turno. Creo fue la mejor decisión, plaza, marihuana y tambores otra vez, nueva hippiada postmoderna. Y de ahí, siguiendo un impulso a Sitges y a ver si estabas pero no. A cambio me lleve en medio de los efluvios etílicos y la juventud desbordante a una virgen de ojos azules y por meses casi menor de edad. Divertido, si, pero efímero.

Este fin de año hubiera sido distinto si esa niña mala con carita de ángel hubiera entendido que la joda cuesta y se comparte, pero no fue así. Y una vez más la pase con N. y su familia que por ser muy particular son adorables. Y después en un viaje cósmico en el taxi de del tío paletas fuimos al encuentro de "los chicos" otra vez el grupo, alcohol, drogas, sexo capaz, comida y no me muevo ni a palos en todo su esplendor. Con el coloretes a la cabeza y Mariastela haciendo la segunda cómoda en su puesto. Sí, puestos estábamos todos que hicimos súper año nuevo 24 hs de diversión asegurada. Ni hablar de lo divertido que fue, una vez más, pelear por quien bajaba a buscar mas bebida. Aunque esta vez nos repartimos colchones y almohadas ordenadamente.
Si te escribo todo esto es porque cuando brindamos en la casa de N. la mama pidió que todas las solteras el próximo año estemos acompañadas. Y yo que soy melancólica por naturaleza y me siento mucho más cómoda en la depresión que en la euforia, no pensé ni el tren, ni en el te de estrella ni en la juventud celeste sino en vos, en L., en Irina con su brazo comido y su voz de fado, con tus pies de muñeca y tu pelo negro que brilla y brilla.

Muerte para L.

2006-12-16T11:03:00.000-08:00

El comienzo

Muchas veces intente contar esta historia y siempre fracase queriendo empezar por el principio, ese día que nos conocimos en el CBC. Hoy se que tengo que contar esta historia por el final. Se que leí mucha literatura fragmentada y no puedo tener un hilo conductor, me es imposible contar nuestra historia como una novela inglesa del siglo XVIII. Y aunque la primera línea de una novela es crucial, esta historia tiene un principio en cada línea, en cada palabra. Podes llamarme M. si queres y para mi siempre vas a ser L.
Hoy te busque en la web quería saber donde estabas actuando y me encontré con una entrevista que te hicieron en el pagina 12. Increíble saber de vos por los diarios. Aunque no lo creas conservo ese autógrafo que te pedí medio en chiste hace mucho tiempo. Ese papel cuadriculado donde escribiste tu nombre con una fibra de brillitos rosa. Ese día en el living de la casa de mi abuela donde mi mano distraída se pasaba por tu panza y vos que no te dabas cuenta.
Esta es una historia con muchos principios y muchos finales. Cada vez, cada viaje, cada noche, compongo un a frase distinta para comenzarla y cada vez la finalizo.
Ese día en esa clase de filosofía en la que hablamos por primera vez no me imaginaba que hoy 9 años después estaría contando, contándome lo que sucedió.
Hoy voy a ir a verte al teatro, a la última función, hoy voy a verte después de meses, después de una novia, de separarme, de saber más sobre mí y descubrir que no se rompe de ninguna manera nuestro vínculo. Y de saber que ya no quiero más que tu compañía, pero hoy es la prueba de fuego. ¿Y si te veo y toda esta seguridad se rompe?
Ese día en esa clase sobre Nietszche, cuando vos te diste vuelta y me preguntaste si tenía el libro y obviamente no lo tenía, fue el comienzo pero no el principio. Y después con Miranda y esa otra chica que nunca más vi después de ese día, Analia se llamaba, nos pusimos a trabajar en grupo. En honor a la verdad más que trabajar nos pusimos a charlar y nos olvidamos completamente de la genealogía de la moral, de Nietszche y toda la filosofía moderna. Éramos cuatro perdedoras que el azar junto. Siempre me pregunte porque vos y no Miranda o Analia, que había en vos que me atrai, que me atrae. Ese día para mi paso sin pena ni gloria hasta después, hasta que ya no podía dejar de pensar en vos. Hoy la memoria me engaña y se me confunden los momentos. Ese día vos tenías la correspondencia de Alejandra Pizarnik o fue después, o era el libro de Francis Bacon. Creo que para mi personalidad de ficción eso fue decisivo.
Cuando era chica, me encerraba en el viejo placard de la casa de mi abuela y ahí en la oscuridad y el silencio imaginaba historias en donde la protagonista era yo. Eran predicciones sobre mi futuro, como iba a ser cuando fuera grande. Cuantos hijos iba a tener y como iba a ser mi casa. A veces dibujaba aventuras extremas en mi cabeza y yo era una amazona guerrera que salvaba a mi tribu. Otras veces era un ama de casa con muchos hijos que cuidar. En ninguna de esas fantasías estabas vos. Y sin embargo hoy no puedo dejar de escribirte, de escribir sobre vos.
Después no se que paso, solo se que hubo un tiempo que no podía respirar sin que estuvieras presente en mi. Y seguís en mi solo que como un viejo resabio como esos gestos que se perpetúan en las familias por generaciones. Sos un gesto en mí, un movimiento de manos particular o una forma de cerrar lo ojos.
Quizá esta historia tiene muchos comienzos y ningún final o el final no llego aun. Mi fantasía preferida es imaginarnos de viejitas las dos tomando el te con macitas en La Giralda o café con leche con medialunas en la Academia. No se si es nostalgia de mi juventud o de vos pero últimamente extraño muchísimo esas aventuras por Buenos Aires que nos inventábamos. Esos planes de carreras locas entre cenas y obras de teatro entre fiestas y cine.
Será que nunca vendrá alguien a buscarme para vivir eso de nuevo, alguien que quiera después dormir conmigo y despertarse el domingo para comer fideos pasados con queso. Y pasar toda la tarde viendo películas y hacer el amor entre propagandas. Alguien que se quede conmigo hasta envejecer y que no le importe si me arrugo o se me pone canoso el pelo.
No se porque vos, solo se que cuando sacaste las correspondencias de Pizarnik casi me da un ataque, hacia meses que deseaba ese libro. Desde que había leído una nota en el suplemento de cultura de Clarín, donde publicaban las cartas de Alejandra a Silvina, nunca hubiera creído que años más tarde esas cartas las podría haber escrito yo para vos. En ese tiempo yo buscaba mi vida de literatura y vos apareciste exuberantemente literaria.
Cuando supe leer cambie el placard por la biblioteca y ya no imaginaba historias, las leía. Y así crecí viviendo fantasías de otros. Mas tarde empecé a escribir para limpiarme de esas historias, para purificarme y seguir adelante. Por eso creo que no hubiera podido hacer otra cosa que enamorarme de vos. Eras perfecta para mi historia de amor tortuoso, de desamores y aventuras urbanas.

Muerte para L.

2006-12-16T11:00:00.000-08:00

Muerte para L.II
Jueves otra vez

Siempre se puede caer más bajo y encontrarse con Alicia y sin embargo las maravillas no. Tocar el timbre en medio de la lluvia. Hacer el ademán. Ring. Nadie sólo la mano y yo pero únicamente por unos minutos que volaron con mi paz. Five o´clock tea. Infaltable. Aunque eran como las seis y media. Dos veces el timbre y una aliada, la Torre. Al menos podía hacerle frente a la situación más húmeda cada vez. La lluvia aumentaba y decidió ir a ver como era. La mano mueve las piezas y no hay posibilidad de resistencia. Un rosa era la consigna. La partida ya comenzaba. Tres veces el timbre y esta vez la vencida era yo. Los poemas fueron más efectivos que todas las maravillas. Pobre Alicia llora sola en un rincón junto a su gemela. De pronto, Irina le convida un pedacito de su brazo. Y se ponen a charlar. La poeta de la isla de Lesbia irrumpió derrochando presencia. Alguien me crearía si digo: ¡Yo lo pensé primero! Pero el conejo me dijo que no podía. La derrota era inminente. Una y media contra todos. De la Torre, rosa de mi aliada no quedaba más que el tallo lo demás se había perdido entre comida y sueño. Más comida. Buena táctica, distraía al pelotón. Ya había perdido la cuenta de los timbre. De pronto, el Alfil hace su entrada triunfal, envidiado por todas las divas de Hollywood, y me salva del deceso definitivo. No esta muerto quien pelea y aun quedaban piezas en el tablero. Tan perdidas... las melodías surgieron de golpe y fue la movida final. Contundente. Que decir. Hake Mate. Efectivo movimiento. El rey blanco gana y sin decir una palabra. Con la mano de su lado no hay partida que pueda perder. Habrá que ver cuando se le vuele la corona y a la mano la someta el reuma. La reina negra volvió a la cocina lugar que nunca tuve que haber abandonado. Ahora era viernes. Más sola que ayer sin Robinson en la isla abandone el campo de batalla. Me fui con lo que quedaba de la Torre y el Alfil a jugar otro juego.

Muerte para L.

2006-12-16T10:55:00.000-08:00

Muerte para L. III
Sonata de desamores

La insoslayable tesitura de la vida corroe esta existencia.
Y en el afán perdido de la compañía se revelan los deseos de la innombrable.

Personajes

M. y L. desapareciendo…

Acción

Nostalgia que me invade. Soledad –cine- el centro y el macdonaldsdesiempre.
Quiero abrazarte. Camino hacia las vías. No quiero contar. Necesito exorcizarte. DEsentirte. No. Extirparte.

Prólogo

“soy la lesbiana de la que tu madre te advirtió” Sáenz Peña llegando a Rivadavia, en busca del ocaso.
Hubo una vez don de la tierna princesita soñaba con su Diosa Africana.

La Ilusión

Escena I Mahollan Drive o el camino de los sueños
Calle Corrientes – Exterior- Noche
M. y L. salen del cine camino hacia la parada del 146. L. canta una canción diferente.

L. que me hiciste mal L. que no me dejas vivir.
La Giralda y el primer café y la camiseta con el paquete del Malboro y eso que escribiste que no me voy a acordar.
Las medialunas de la Academia y la primera curda en Moroco y la última curda en el Teatro. Lastima bandoneón.
Y el bar de la Facultad y el patio, vértigo, Ismael, pero el día de la primavera y el flaco y León en Puerto Madero. Fue mi primer cumpleaños con vos. Y también las Pelotas en Cemento y los Piojos en All Boys y mi morralito negro tejido al crochet.
Y nada, nada en tu casa natal.

La soledad

Escena II Un loco Amor
Calle Corrientes – Exterior- Noche
M. sale del cine con la mirada perdida. Camina por Corrientes una cuadra y cruza. Se mete en un Locutorio y pregunta la hora.

La expansión cerebral como dolor de parto nunca superado. Nacimiento atroz de una lejanía insalvable entre lo ansiado y lo posible.

Y Mientras / Tanto, y Ana Funebrera esperan para salir del papel borroneado. Quien le dará una oportunidad a la perdedora del cuento de hadas.

Nave Jungla y el primer porro en la placita de la Rural. Ese fetichista que adoro tus coturnos. Todo hubiera dado, todo, y esa noche y tu respiración y mis manos en tu panza. Me pregunto que pensabas, que sentías.
Tortuguitas y vos masturbándote. En mi casa y el último porro.

La revelación

Siempre presente, siempre ausente, siempre en mi mente, siempre en mí.

Balada para un loco y el fado en el obelisco, cadáveres exquisitos, escenas de la vida no conyugal. Bajando por Defensa hasta Humberto Primo y el Guevarabar y plaza San Telmo. Esa vez hasta Lanus después de TDH, que lejos está todo. Y el Alvear ese domingo y no parabas de llorar y no era por mi. Cuatro brazos y cuatro piernas y no alcanzaron.

La última función de Ilusos y en plenos vapores etílicos enroscados como víboras. Ese beso amargo que no se me borra.
Mar del Plata, pero también Las Toninas y San Bernardo caminado de la mano, te acordas? Barcelona, martes a la tarde, llamada internacional solo para saber como habías rendido. Nunca se te ocurrió que te extrañaba tanto como la distancia que nos separaba, que nos separa.
Y no te imaginas lo que fue la Torre sin vos.
Entonces era te prefiero compartida antes que vaciar mi vida.

Escena III
Calle Corrientes- Exterior – Noche
M. y nada más. FIN

Epílogo
La carencia crea un vació demasiado poderoso que corrompe toda lógica del texto. La sonata, música de fondo que completa un sentido inexistente.

Muerte para L.

2006-12-16T10:52:00.000-08:00

Silvio te trajo a mi otra vez, pasó bastante tiempo desde la última vez que te colaste en mis pensamientos. Paso bastante tiempo pero como siempre no el suficiente como para no dolerme.
La saudade es inevitable, es como ese lugar común que no podemos eludir al hablar de un viejo amor. Una palabra que se que no te gusta en medio de un texto. Últimamente creo que esa palabra solo estaba prohibida para mí. Seguramente nunca te molesto en medio del discurso morado del señor del Rojas, me pregunto si te la habrá dicho. Seguro, casi puedo jugarme la vida que por otra parte ya te pertenece y desechaste hace mucho, que en la boca del pianista de Hurlingan no te hubiera hecho ruido en lo mas mínimo pero otra vez mi vida en juego el sí que no te la dijo. Viste como es esto que queremos aquello que no tenemos, una carrera trazada por lo deseado.
Ya perdí la cuenta de cuantas veces escribí mi muerte para vos, ya no sé, si vivo o soy un fantasma tratando de volver al mundo de los vivos. Un fantasma queriéndome deslizar en tu mundo. Pero por más que los haga solapadamente y despacito siempre la barrera de lo intangible me lo impide.
Así que una vez más me escribo para vos con la sencilla esperanza de que algún día leas estas muertes y me dejes volver.

Ensayo sobre la soledad II

2006-12-06T11:34:00.000-08:00

Escribo compulsivamente para descomprimirme, para limpiarme.
Escribo otra vez en soledad y para nadie.
Escribo para consolarme y sanarme con estas palabras desoladas.
Escribo porque es la única forma de olvidar y reencontrarme.
Escribo, solo escribo, para mi, para esta que soy que se desarma y arma con sus huesos gastados, con la piel prestada, robada a los poemas malditos, con manos de otras y con mis manos imprecisas.

Muerte para L.

2006-12-05T18:18:00.000-08:00

Seremos otras...

Recibiré postales del extranjero, tiernas y ajadas, besos, recuerdos.
¿Cómo están todos? Te echo de menos. Cómo pasa el tiempo... Hoy nuevamente venís a mi, Ismael te trajo, justo que ayer miraba viejos papeles y encontré el programita de la primera vez que actuaste, te acordas? Fue en el Vitral con la muestra del primer ciclo del taller de teatro. Que nervios tenia, y si no eras buena como te lo iba a decir. Pero sí sos buena, y te lo dije ese jueves que me viniste a buscar a la Facultad porque querías dejar la Escuela. Como lo iba a permitir, si es tu pasión, si cada vez que pisas un escenario sos feliz. Y me haces feliz a mí. Por eso escribí jueves otra vez, porque ese día de tu cumpleaños era también jueves. Y ya no tenías miedo, tus compañeros se habian transformado en tus amigos. Después perdí la cuenta de los días. Actuaste muchas veces más.
Este año fue la primera vez que no festejamos juntas, 4 de septiembre, y yo chateando con esa pendeja. Que Ilusa, yo le creí. Fue un lunes esta vez, y no hubo ningún texto para vos solo un mensajito por celular. Me distraje, quize distrarme pero como siempre vuelvo a vos, porque nada ni nadie te borra. Porque son un montón las entradas de cine y de obras de teatro que vimos juntas que conservo. Porque fueron un montón los recitales. Porque fueron muchismas más las vivencias, salir juntas, crecer juntas, descubrir el mundo y nuestro mundo juntas. Y... las frías mañanas en la facultad, tú casi siempre huías conmigo al bar, y me enfadaba si preferías el aula a mi compañía.
Ahora se que no sos vos lo que quiero, tampoco quiero pendejas. Ahora se que soy fuerte, que tengo clara las cosas, y me metas son alcanzables. Y en el futuro espero, compañero, hermanos, ser un buen tipo, no traicionaros. Que el vértigo pase y que en vuestras ventanas luzca el sol cada mañana.
Ya no me duele escribirte, se volvió un ejercicio conocido, cada vez más afinado. Me hubiera gustado que la conocieras. La próxima, seguro. Porque va haber una próxima, alguien quien presentarte. De alguna manera tu aprobación también es importante para mí. Vos siempre buscabas mi consentimiento, mi opinión y eso me molestaba, ahora lo entiendo. Lo necesitabas como yo en este momento.
Pero basta de lamentos, brindemos, es el momento, que estamos todos y no falta casi nadie, que hay que apurar la noche que acaba de empezar.
A veces creo que estas muertes mías para vos se van a suceder hasta el día de mi muerte para mi, la última de todas. Mi función final, mi texto final. Y como mi vida entera va estar dedicada a vos.
Vértigo, que el mundo pare, que corto se me hace el viaje. ¿Me escucharás, me buscarás, cuando me pierda y no señale el norte la estrella polar?
Sigue sonando en mi esta canción, siguen viniendo los recuerdos a visitarme, todavía mojan mis ojos las lagrimas que se me escapaban mientras escuchábamos Vértigo en el Gran Rex esa única vez que fuimos a ver a Ismael, vos, tu mama y yo.
Parece mentira pero el destino juega con nosotros de maneras muy extrañas. Al mismo tiempo que te escribo, hablamos, nunca supe bien como despedirme, creo que no quiero hacerlo, no debo hacerlo.

De la serie escritos para T.

2006-12-02T09:17:00.000-08:00

De la serie Escritos para T.

2006-11-20T14:31:00.000-08:00

Visita a la laguna
Imagen en movimiento

Escena I
Vos, yo y tus hermanos.

Imagen fija el obturador dispara.
Como explicarte que no me alcanzaban los ojos para mirarte y admirarte junto a la pequeña ayer en la laguna.

Los silencios esta vez eran sanadores, la pequeña sutil relataba la historia.

Y si te lo digo, si por valentía o cobardía te lo digo, a lo mejor la vida se me aliviana.
Vivir sin miedo me dijiste, y eso quiero.

Escena II

Larga travesía a casa. Viaje que sano mis dudas. Camino a la meca del amor.

Y yo te lo digo, y por escrito, como un escribano, certifico mis palabras firmándolas con acciones.
Te digo, con el derrame lujurioso de mis ojos, con las marcas de la palma de mi mano, con este anillo inventado, con mis palabras inalcanzables y con las alcanzables también.
Con este canto y alabanza a vos, que inscribo y escribo en mi. Con todo eso, te digo, construyo mi templo de amor para que vengas a rezar en el por tu descanso en mi para que te refugies y me cobijes.

De la serie Escritos para T.

2006-11-20T13:24:00.000-08:00

Tus ojos
en mi
cayendo.
Tu boca
mar calmo
recorriéndome.
Tu piel
Suave descanso
cubriéndome.
Tu respiración
Sol de Enero
penetrándome.
Tu cuerpo
sobre mi
abrigándome.

Pequeña reflexión sobre los raros anillos de la vida.

2006-11-16T14:24:00.000-08:00

Hoy la cinta de moebius se quebró y la paradoja temporal hizo que presente y pasado se encontraran en el mismo bar.
Hoy te cruzaste a mi vereda inesperadamente, arrebatándome, y sacudiendo el polvo de tu recuerdo.
De pronto las letras se me confundieron y ya daba lo mismo la luz o las tinieblas, lo lúgubre o la ternura, lo terrible y lo sagrado.
Hoy jugué al ajedrez con la confusión y me gano descaradamente.

Quiera o no siempre vuelvo a mi viejo reducto de palabras.

Pequeña reflexión sobre los raros anillos de la vida. II

Quien será esa alimaña que se apodero de mi y me corroe de incógnito.
Cual fue mi falta en la línea de mis antepasados que pago con mis manos desechas.

Eran dos cuerpos entrelazados degradándose de a poco bajo el acido de sus bocas. Liquido que derrama palabras y silencios que duplican las heridas.

Vuelve Alejandra a consolarme meciéndome entre sus letras.

Pequeña reflexión sobre los raros anillos de la vida. III

La paciencia inacabable de la hormiga entre mis solitarias ruinas.
En tu homenaje desato estas líneas de este texto ovillado.
Y con esta boca mía en esta noche de lluvia desatada canto por tu descanso entre los libros de mi biblioteca.

Hoy viniste a mi rescate, salvadora, con tus caricias de papel.

Muerte para L.

2006-08-30T13:56:00.000-07:00

Muerte para L. I bis
La explicación
Paradójicamente, la primera de las muertes fue la de “Muerte para L. I” ya que se perdió entre tus papeles. Supongo, que quisiste desaparecer ese texto con el afán inútil de desmentirlo. O de desaparecerme.
¿Te acordas, cómo nacieron mis muertes para vos? Ese día volviendo del centro, en Once te dije por primera vez muerte para L. en un juego de palabras en complicidad con Dolina. Yo queriéndote lastimar sabiendo que era yo la sufriría.

Poco queda que explicar más que sigo escribiendo mis muertes para vos.

Ensayo sobre el fracaso

2006-08-09T19:52:00.000-07:00

En el momento en que iba subiendo las escaleras del subte hacia la estación de tren se fue tramando en mí la idea filosa, punzante y certera que no iba a lograrlo.
Esta sensación se venia gestado desde hacia un tiempo, quizás no muy largo, pero si bastante contundente. La imposibilidad de la escritura se me manifestaba de diversas maneras, por ejemplo, en el mismo instante en que la frase justa se formaba en mi, toda clase de impedimentos técnicos no me permitían grabarla de alguna manera recordable. Siempre, ella aparecía en los momentos menos oportunos, en plena somnolencia, en un largo viaje en tren o colectivo. Al mismo tiempo que mi desazón crecía, ya que la convicción de que nunca iba a poder encontrar la manera de superar estos obstáculos no me abandonaba, una variada cantidad de fantasías acerca de que mis más admirados escritores pasaban por la misma situación me invadía, con la esperanza de que en algún momento esto fuera a cambiar.
Supongo que la reina de todas estas fantasías era aquella en la que me imaginaba cumpliendo cierto horario dedicado a la escritura y robado principalmente al sueño o a la TV y en menos medida al resto de actividades necesarias para la vida. Obviamente esto jamás ocurrió y creo firmemente que no va a ocurrir. Para subsanar esta carencia me convencía fehacientemente que cuando dormía también creaba y que en cierta medida ver TV alimentaba mi imaginación. Creo que esta de más aclarar, que esto no es para nada cierto y que, principalmente, mi falencia residía y reside en mi falta de profesionalismo. Aun y por más que me cueste confesarlo, no logro superar la etapa del impulso en la escritura. Ese momento mágico en donde las palabras toman vida y solas se combinan correctamente para expresar eso que tanta carga nos produce. El problema es que esos momentos sólo aparecen espaciadamente y con un fin puramente catártico, como impulsos primarios de supervivencia. Aun más lejos estaba, y por momentos creo que está, el hecho de vivir de la escritura y que de alguna manera se convierta en una obligación, en un trabajo y así no tener que quitarle horas al ocio.
La toma de conciencia del asunto me llevo a querer obligarme a escribir comenzando con ideas sueltas sin conexión alguna y sobretodo sin el menor asomo de belleza y al menos algo de talento. Así intentaba calentar la mano escribiendo sobre lo primero que se me ocurría, pero lejos de la escritura automática de los surrealistas, a la tercera oración algo mas primordial, como ir al baño o tomar agua o simplemente asomar mi cabeza por la ventana, me sacaba de mi ejercicio. Es así, como en cada escalón que iba subiendo la idea del fracaso cobrara fuerza. Y de alguna manera esta digresión sobre mi imposibilidad de escribir lo confirma.

Ensayo sobre la soledad I

2006-06-24T17:57:00.000-07:00

Desde mi triste soledad ... ¿vere caer las hojas muertas de mi juventud?

Escucho el eco de mis pasos mezclandose con un tango lastimero.
y mi voz vuelve a mi sin respuestas ni preguntas.

Somos Lucho y yo otra vez.

Nostalgias de sentir su risa loca...

Sin nadie que interrumpa el silencio de estas notas.
Sin nadie simplemente.

Ensayo sobre la Paranoia II

2006-04-02T20:08:00.000-07:00

Sólo salir de noche está permitido porque la oscuridad te protege de las miradas. ¿Será que los vampiros le temian a las personas y no a la luz? Las miradas de los otros era lo que los convertia en diferentes.
Sólo de noche y por calles oscuras, nada de avenidas muy iluminadas, para evitar cruzarse con esos adolescentes impertinentes que descaradamente te miran con desprecio.
Miradas que deconstruyen, destruyen, forman y deforman.

Ensayo sobre la paranoia I

2006-02-18T10:25:00.000-08:00

Si piensa que yo pienso que ella piensa que yo siento que ella siente y que lo dijo porque yo dije cuando ella dijo...
El reflejo en la pantalla de la PC me interroga sobre mi pasado. Me mira y se rie. ¿Sera de mi? y de quien más si no.
Ahora se rien todos, saben lo que pienso, saben que yo sé que saben lo que pienso.

En el colectivo

2005-12-17T09:42:00.000-08:00

Alguien que habla, alguien que pregunta, alguien que reza, alguien que escapa, alguien que piensa, alguien que baja, alguien que sube, alguien que si, alguien que no, ¿porque siempre yo no? alguien que pierde, alguien que gana, alguien que ve, los colores escapan al paso, alguien que cura, alguien que enferma, alguien que se delata, alguien que miente, cada uno con una rosa de luces violeta, alguien que muere, alguien que nace, el abuelo caminaba lento junto con su viejo perro que seguia su paso con esfuerzo. Alguien que termina, alguien que sigue.

Primeras Miradas

2005-11-09T19:19:00.000-08:00

FOTOPOESIA *

2005-11-06T06:51:00.000-08:00

I
Los acontecimientos impidieron cualquier análisis coherente de los hechos. Se pudo observar un pájaro negro que golpeaba con su pico la ventana de la fantasmal casa blanca. Y a lo largo de la calle, la realidad estrechándose hasta convertirse en un punto irreconocible, dentro del gran espacio físico que formaba la casa, el pájaro y la calle. En ese finito tiempo, que se definió con el constante golpeteo del pájaro en la ventana se auguro lo impredecible de lo sucedido. Esta es, sin posibilidad de confusión, la escena que definiría a la Diosa África. Y es ella la encargada de transmitirnos los hechos, como una revelación constante del mundo con sus discursos metafóricos de él.

II

Las voces nunca comprenderán las líneas de la imagen que tus ojos no miraron detrás de mi sonrisa burlona.

III
El tiempo es un instante eterno.
No es mas que el dibujo infantil de tu mano sobre la partitura.
Es el de tu mirada sobre mí
y tus ojos.

IV
Mutar en formas de humo
desequilibrio expresado en palabras
el cristal
el centro
en el sitio equivocado
También las flores tenían perfume

V

Ni la agonía del que espera
ni el dolor del sobreviviente
ni el llanto del huérfano
ni los ojos de la madre sobre la foto del ausente
ni las lágrimas del perdedor
ni la tortura de al que la muerte asecha.

Fatal enumeración hacia la nada.

VI
Este deshacerme
Este deshacerse a sí misma
Esta alteración
Este intento frustrado de reconstruirme
de reconstruirse
Estas palabras que no son mas que la pretensión ilusoria de vivir.

VII

El silencio de inocencias pasadas cuenta la última historia
como tétricamente compuesta la imagen del funeral eterno de la música.

VIII
Y las luces juegan con los cuerpos inmóviles de la noche.

La cocina del infierno

2005-11-06T03:01:00.000-08:00

Quienes somos cuando nos levantamos, quizá sólo el embrión de lo que nos depara el resto del día o tal vez las sobras que sobreviven de la noche anterior, platos sucios que disputan al desayuno su lugar. En la cocina del infierno se gesta quien anfrentará a la rutina.

EX /CRITOS

2005-11-05T06:46:00.000-08:00

EN /CLAVE BIEN TEMPERADO

I
Tensión en la cuerda del cuerpo
Afinando la última gota del río sórdido
Diferencia tónica teatral del signo dentado
Cualidad visual que desata la gran máquina cibernética
Ojo que escucha saltando al vacío

UN CLAVE QUE TAÑE LA PUA ESPECULAR

II
Todo acto es una acción falsa
Todo movimiento es la prolongación del hecho detenido
Pendulante saber que marcan las palabras
Toda palabra es un camino a la nada
Toda espera miente impaciencia
Y todo encuentro se vuelve inmoral y actúa un gusto falso

Serie A

Calma. Do you want one?
No, I´m just playing with her
Calma. Nada puede desaparecer.
Todo se derrumba repentinamente
Calma
Multitudes que marchan hipnotizadas

Serie Z
Caos. ¿La inocencia se pierde?
How are you?
Verde- Rojo-Amarillo
La pupila dilata sorprendida

Foto- Grafía
La autómata sensación de despojamiento humano
Ella corría segura que la piedra insertaría al pie.
Ella callo. No hay dolor.
NO HAY DOLOR
Desarticulada se sentó en el piso.

***
La mano desfilo impávida frente a la cámara.
Limita el cuadro patético de un friso sin terminar.
Luz que corta con destreza por las líneas punteadas.
***
Mirada que fija los ojos en ella
ELLA BAILO. BAILA.
Y los cuerpos plasmaron la imagen en movimiento.

III
La humana rareza de
La hundida razón del
Martirio, celos lánguidos de
La urgente ración de una
Maravillosa señal latente
La usada ratificación de un
Mar seco, lágrimas
Lamentando hurañas razones,
Maratón cefálico lacerando
Ladrillos, únicos, rasgando el
Margen central laberíntico,
Lacónica, umbría, rancia
Marcha senil lastimosa

IV
La vencedora del tiempo no convenció con sus insistentes preguntas a la autómata con la cara pegada a la ventana mirando pasar gente y perros.

Lenguaje silencioso
Ella caminaba. Su paso variaba al ritmo de una melodía interna y secreta. Ansiedad ansiosa de salir. Melodía de belleza inasible. No siempre la misma. A veces tenía nombre propio y otras sólo era un largo discurrir inconexo. El desplazamiento marcado por el tiempo. Ella caminaba y a cada paso lento, las notas buscaban su lugar. Los movimientos desordenados de sus miembros formaban parte de la orquesta. Pero en esta vasta orquesta no había director ni partitura. Sólo quien observa puede elaborar progresivamente una partitura escrita que sin duda se revelara altamente compleja. Una partitura invisible que orquesta los encuentros fortuitos, los intercambios espontáneos, las conversaciones baladíes. Yo vagabundeaba. Si se sigue el camino correcto la ciudad te ofrece una película muda en blanco y negro y de dudosa procedencia. Mirar la película urbana demanda una atención que los paseantes deploran. Ella caminaba y nos chocamos. Intervalo: dos cafés. Escena uno Exterior- Día- Bar. Quien se atreva a mirar que vea. Intercambiar palabras escapando a la suave violencia del silencio. Largo monótono momento frente a su deriva. Alguien me contó de un juego: libromancia. Se lo dije. Siguiendo la línea sublime de las tijeras en el papel. Blanco y negro de profundo significado. Sentido de una colección impalpable. Por sus gesto, su mirada, su silencio e incluso su ausencia. El exceso de repetición me ayudo en la búsqueda. Ella caminaba y yo observaba.

Marcela Vivar

Los avatares de la Diosa África *

2005-11-04T11:53:00.000-08:00

Prólogo
La Diosa África, bella e irónica,
arma su ser con los huesos
que no encuentran su lugar.
Tiñe su pelo con el rojo de los sobrevivientes,
cada gota sembrada que mis ojos reconocen.
Sagrando,
la herida
como lluvia
mancha
el rocío
de mi cuerpo.
En el ritual, el sacrifío,
es el lado oscuro en movimiento.
***

I
Bailarines se levantan desde un negro muro.
Georg Trakl

Las luces encandilaban a los conductores
Terribles imágenes del naufragio sobrevivieron a la memoria
Mis muertes una a una fueron reuniendose
***
En el silencio se desvanece la melodía desquiciada
Los acordes del piano devoraban las letras de una canción sombría
Desplegaste tus máscaras de a una, mientras el muro se hacia cada vez más espeso
Y el humo segándome de golpe
***
Como si hubiera una sola manera de perderme
Como sino me fugara del caos de la mañana
Como si me supiera de memoria cada una de las líneas de tu mano
***
Hay una luz que se extinguió en mi boca.
Georg Trakl
Hay una ventana y más allá el cielo.
Hay dos camas y más aca el infierno.
Hay quien no cuenta la historia adecuada.
Y quien olvida de a poco las luces que el amanecer le ha prestado.
***

II
El hombre de la cumbre
desciende a los campos infectados.
Camina entre los cadáveres
seleccionando su presa,
desgarrando viejos retazos que la atormentaban
Lo inefable del espíritu no se resiste.
***
Como contener el vómito improviso
mientras el cálido y húmedo viento sopla en Suiza.
Quien se atreva que interrumpa
la sucia inmundicia de mi boca.
***
En estado de duelo permanente
cruzando el umbral del dolor:
un espacio sin sentido
***
Las largas filas frente a la lobrega pudredumbre.
Lascivia de un Dios impotente.
Y yo aquí mirandote
***

III
Aquí frete al espejo, yo, la inevitable:
Una imagen en sombras y toda la soledad multiplicada.
Olga Orozco

En el azul y verde y naranja,
Serena,
la araña teje su trampa.
Y el verso sertero como lanza en el blanco.
***
Tuyas mis palabras.
Tuyo el papel que las contiene.
Tuyo mi deseo.
Y tuyo el poder sobre mis manos que no se resisten.

Epílogo
Despuntaron cohetes hacia mi.
Violentado furor en el brazo psicótico.
Vacio que enmudece.
Y todo el dolor desplegado.

Marcela Vivar

*texto finalista en Concurso de Poesía Joven Alejandro Guillermo Roemmers 2003

“Extraño” o Las grietas.

2005-11-04T06:58:00.000-08:00

Ajeno a una cosa sopla el diccionario para la palabra Extraño. Palabra que da titulo a la opera prima del Cordobés Santiago Loza. “Extraño”, que originalmente se iba a llamar las grietas es la historia (sustantivo que quizás no sea el más adecuado) de Axel (en la impecable interpretación de Julio Chávez) un cirujano que no ejerce y como el título reza esta ajeno a todo. Pero no por indiferencia sino por plena conciencia del mundo.
A la manera de Albert Camus y su estética de la rebelión Santiago Loza crea al personaje de Axel como el exponente fiel de quien según Camus tiene plena conciencia del absurdo.
Para Camus la relación entre el hombre y el mundo esta mediada por el absurdo, el cual solo se puede combatir tomando conciencia de él; puesto que ni el suicidio (eliminación del hombre) ni la esperanza (eliminación del mundo) son capaces de solucionar el absurdo pues sólo logran borran alguno de los términos de la ecuación. Axel es absolutamente conciente de lo incomprensible del mundo y lo acepta. Ni esperanzado ni pesimista no se afana en poner en palabras aquello que no se puede decir: esa angustia existencialista a la que estamos condenados.
Axel no tiene una vida ordinaria no esta sujeto a lo cotidiano; es cirujano pero no ejerce, toma alcohol a cualquier hora, no tiene casa ni parece interesado en tenerla. Sin embargo esta aparente apatía hacia lo que lo rodea es inversamente una intensa conexión con lo más mínimo de la vida, lo trascendental, aquello que realmente importa.
Por otro lado, Santiago Loza se ocupo de poner en juego los otros extremos que Camus plantea en ala relación hombre-mundo. Así como de casualidad sin azar, Axel conoce a Erica en un bar y sin más que miradas establecen una relación, que para no caer en la obviedad el director no profundiza. La misma Erica (Valeria Bertuccelli) embarazada de cinco meses encarna a la esperanza con la ilusión de ese nuevo ser, a diferencia del personaje de Ana, la amiga de Erica que se suicido, y del cual sólo se tienen noticias por lo que la madre (Chunchuna Villafañe) y Erica cuentan.
Muchas de la imágenes de “Extraño” dan cuenta de la extraordinario de lo cotidiano (el mundo de Axel) pues descansan en los primerísimo planos ó en largas secuencias de imágenes de los viajes en tren a ninguna parte que Axel realiza.
Dos momentos se destacan como un respiro y parecen fuera de escena: los diálogos de Axel con su sobrino y lo diálogos con su hermana. Momentos que nos remiten a la infancia etapa que se encuentra fuera de toda reflexión existencialista.
Toda la película (con una clara elección del director que sabe o intuye el absurdo, lo inexplicable de la vida) se centra en el personaje de Axel quien gracias a la capacidad actoral de Chávez no deja lugar a malas interpretaciones, en todo sus sentidos.
“Extraño” es, entonces, una película existencialista que sostiene y sobrelleva su titulo paradójicamente sin grietas.

Marcela Vivar*

* Nota publicada en revista Idearia Nro 2